zekâ 


m RR. e ki ir 





ZEKA 
Zeka hayatın özünde vardır 
Zeka hayatın doğal bir niteliğidir. 
Tıpkı ateşin sıcak olması 
Ve havanın görünmez olması 
Ve suyun aşağı doğru akması gibi 
Hayat da zekidir. 


içindekiler 
ZEKA 1 


içindekiler 1 
ÖNSÖZ 2 
ZEKÂ SENİN DÜŞÜNDÜĞÜN ŞEY DEĞİLDİR 2 
DOĞANIN BiR ARMAĞANI ZEKÂ 3 
KALBİN ŞİİRSELLİĞİ 12 
VARLIĞIN AÇIK OLMASI 15 
İNSANLARI APTALLAŞTIRAN ŞEY 16 
EN GÜÇLÜNÜN AYAKTA KALMASI 17 
VERİMLİ OLMAK İÇİN UĞRAŞMAK 21 
BASKI ALTINA ALMAK VE MANİPLE ETMEK 23 
BOYUN EĞMEME GÜNAHI 26 
SADECE EMİRLERE UYMAK 28 
BiR PANDORA KUTUSU: ZiHiN 31 
PİRAMİDİN DIŞINA ATLAMAK 43 
ZiHiNDEN ZiHiNSiZLiĞE 48 
DÜŞÜNCEDEN ANLAYIŞA 51 
TEPKİDEN YANITA 54 
İNANÇTAN İMANA 56 
SEMPATİDEN ŞEFKATE 56 
İLETİŞİMDEN BİR OLMAYA 57 
EFENDİ VE KÖLE 58 
BİLİNEN, BİLİNMEYEN, BİLİNMEZ OLAN 60 
KUTUNUN DIŞINDA; KOŞULLANMALARIN ZiNCiRiNi KIRMAK 68 
FARKLI TÜRDEN BİR İTAATSİZLİK 70 








MASUMİYETİN ZEKÂSI 75 
CANLI OLMA ARMAĞANI 82 


KAPATMA DÜĞMESİNİ KEŞFETMEK 83 
BASİT OLMAK 85 
KENDİ ÜZERİNE IŞIMAK 91 


SORULARA YANITLAR 93 





Bilgisayarlar insan zekâsının yaptığı işi üstlenebilir mi? 93 





İşimde her zaman kendime güvenimi kaybedeceğimden korkuyorum. 104 





Zihnimin hâlâ çok çocukça olduğunu görebiliyorum. Ne yapabilirim? 106 


Bazen hafızamı kaybediyormuşum gibi aklımın bulandığını hissediyorum. 
110 


Nasıl âşıklar daha zekice davranabilir? 113 





Bazen zekâm hakkında şüpheleniyorum. 114 





Kendi zekâmın gelişimini nasıl destekleyebilirim? 115 


SONSÖZ117 








ÖNSÖZ 


ZEKÂ SENİN DÜŞÜNDÜĞÜN ŞEY DEĞİLDİR 
İlk olarak entelektüelliğin zekâ olmadığını çok iyi bilmelisin. 
Entelektüel olmak sahtedir; o zekâya öykünür. O gerçek 
değildir çünkü o senin değildir, ödünç alınmıştır. Zekâ içsel 
bilincin gelişmesidir. Onun bilgiyle hiçbir alakası yoktur, 
onun meditasyon halinde olmakla ilgisi vardır. Zeki bir kişi 
geçmiş deneyimlerine dayanarak hareket etmez; o şimdiki 
zamanın içinde hareket eder. O tepki vermez, o yanıt verir. 
Bu nedenle o hiçbir zaman tahmin edilemeyendir; onun ne 
yapmakta olduğundan kimse hiçbir zaman emin olamaz. 
Bir Katolik, bir Protestan ve bir Musevi az önce altı ay ömrü 
kaldığını öğrendiğini söyleyen bir arkadaşları ile 
konuşuyorlardı. 
"Siz ne yapardınız," diye Katolik olana adam sordu, "şayet 
doktorunuz yaşamak için altı ayınız olduğunu söyleseydi?" 
"Ah!" dedi Katolik, "Bütün mal varlığımı kiliseye 
bağışlardım, her Pazar ayine katılırdım ve düzenli olarak 
benim Hail Marys'imi söylerdim." 
"Ve sen?" diye sordu Protestan'a. 
"Her şeyi satardım ve bir gemi ile dünya turuna çıkardım ve 
çok iyi vakit geçirirdim!" 
"Ve sen?" diye sordu Musevi'ye. "Ben mi? Başka bir doktora 
giderdim." 
Zekâ budur. 


DOĞANIN BiR ARMAĞANI ZEKÂ 
Zekâ hayatın özünde vardır. Zekâ hayatın doğal bir 
niteliğidir. Tıpkı ateşin sıcak olması ve havanın görünmez 
olması ve suyun aşağı doğru akması gibi hayat da zekidir. 
Zekâ bir kazanım değildir. Sen zeki doğdun. Ağaçlar kendi 
tarzında zekidir, kendi hayatları için yeterli zekâları vardır. 
Kuşlar zekidir, hayvanlar da öyledir. Aslında dinlerin 
Tanrıdan kastettikleri tek şey evrenin zeki olduğu, her 
yerde gizlenmiş bir zekâ olduğudur. 
Sadece insan aptallaşmıştır. İnsan doğanın doğal akışını 
tahrip etmiştir. İnsan haricinde aptallık yoktur. Sen hiç aptal 
diye niteleyebileceğin bir kuş gördün mü? Hiç, ahmak 
olarak adlandırabileceğin bir hayvan gördün mü? Hayır, bu 
tip şeyler sadece insanın başına gelir. Bir şeyler yanlış 
gitmiştir. İnsanın zekâsı tahrip edilmiş, kötüye kullanılmış, 
sakatlanmıştır. 
Ve meditasyon bu tahribatın silinmesinden başka bir şey 
değildir. Şayet insan kendi başına bırakılacak olursa 
meditasyona ihtiyaç kalmayacaktır. Eğer din adamı ve 
politikacı insanın zekâsına müdahale etmezse, hiçbir 
meditasyona ihtiyaç kalmayacaktır. Meditasyon ilaç gibidir; 
önce hastalığı yaratmak zorundasın. Ondan sonra 
meditasyona ihtiyaç duyulur. Hastalık yoksa meditasyona 
gerek yoktur. Ve ilaç (medicine) ve meditasyonun 
(meditation) aynı kökenden gelmesi rastlantısal değildir. O 
ilaç gibidir. 
Her çocuk zeki doğar ve çocuk doğduğu anda üzerine 
çullanıp onun zekâsını yok etmeye başlarız çünkü zekâ 
politik yapı için, toplumsal yapı için, dinsel yapı için 


tehlikelidir. O Papa için tehlikelidir, o din adamı için 
tehlikelidir, o lider için tehlikelidir. O statüko için, kurumsal 
olan için tehlikelidir. Zekâ doğal olarak asidir. Zekâ hiçbir 
köleliğe zorlanamaz. Zekâ son derece kendine güvenir, 
bireyseldir. Zekâ mekanik bir taklide indirgenemez. 
İnsanlar karbon kağıdından kopyalara dönüştürülmek 
zorundadır; onların orijinallikleri yok edilmek zorundadır, 
aksi taktirde dünyada var olan tüm saçmalıklar mümkün 
olmazdı. Bir lidere ihtiyaç duyarsın çünkü en baştan 
aptallaştırılmış durumdasın; yoksa hiçbir lidere ihtiyaç 
olmazdı. Niçin birisini izleyesin? Kendi zekânı izleyeceksin. 
Şayet birisi bir lider haline gelmek isterse, o zaman tek bir 
şeyin yapılması gerekir: Bir şekilde zekân yok edilmek 
zorundadır. Köklerine kadar sarsılmak zorundasın, 
korkutulmak zorundasın. Kendine güvenemez hale 
sokulmak zorundasın; bu bir zorunluluktur. Ancak o zaman 
lider devreye girebilir. 

Eğer zeki isen, kendi problemlerini kendin çözeceksin. Zekâ 
tüm problemleri çözmek için yeterlidir. Aslına bakarsan 
hayatta yaratılan problemler ne olursa olsun, tüm bu 
sorunlardan daha fazla zekâya sahipsin. O doğa tarafından 
sunulmuştur, bir armağandır. Ancak hükmetmek, yönetmek 
isteyen hırslı insanlar vardır; hırs sahibi deliler vardır: onlar 
sende korku yaratırlar. Korku pas gibidir: O tüm zekâyı yok 
eder. Şayet birisinin zekâsını yok etmek istersen, ihtiyaç 
duyulan ilk şey korku yaratmaktır: Cehennemi yarat ve 
insanların ondan korkmasını sağla. İnsanlar cehennemden 
korkar hale geldiğinde gidip din adamının önünde 
eğileceklerdir. Din adamını dinleyeceklerdir. Din adamının 


dediklerine kulak asmazlarsa cehennem ateşiyle 
yüzleşeceklerdir; normal olarak korkarlar. Kendilerini 
cehennem ateşinden korumak zorundalar ve din adamına 
ihtiyaç duyulur. Din adamı bir zorunluluk haline gelir. 

İki iş ortağı olan iki adam hakkında bir şeyler duymuştum. 
İşleri çok kendine hastı ve ülkeyi dolaşırlardı. Ortaklardan 
birisi bir kasabaya gider ve insanların pencerelerine zift 
fırlatır ve sabaha doğru da ortadan kaybolurdu. Bir iki gün 
sonra diğeri gelirdi. İnsanların pencerelerinden ziftleri 
temizlemeyi önerirdi. Ve insanlar da elbette ödeme yapardı; 
ödemek zorundaydı. Onlar aynı işte ortaktılar. Birisi zararı 
verirdi, diğeriyse onu gidermeye gelirdi. 

Korku yaratılmak zorunda, hırs yaratılmak zorunda. Zekâ 
açgözlü değildir. Zeki bir adamın asla açgözlü olmadığını 
bilmek seni şaşırtacaktır. Açgözlülük zeki olmamanın 
parçasıdır. Yarın için biriktirirsin çünkü yarın hayatının 
üstesinden gelebileceğine güvenmezsin, öyle olmasa 
biriktirmek niye? Cimrileşirsin, açgözlü hale gelirsin çünkü 
yarın senin zekânın hayatla başa çıkmak için yeterli olup 
olmayacağını bilmiyorsun. Kim bilebilir? Zekân hakkında 
kendine güvenmiyorsun, o nedenle de biriktiriyorsun, 
açgözlü oluyorsun. Zeki bir kimse korkmaz, açgözlülük 
yapmaz. 

Korku ve açgözlülük birlikte var olur; bu yüzden de cennet 
ve cehennem kol kola gider. Cehennem korkudur, cennet de 
açgözlülük. İnsanlarda korku yarat ve insanlarda 
açgözlülük yarat; onları mümkün olduğunca açgözlü yap. 
Onları o kadar açgözlü yap ki hayat onları tatmin edemesin, 
o zaman onlar din adamına ve lidere gideceklerdir. O zaman 


onlar içinde aptalca arzular ve ahmakça fantezilerinin 
yerine getirileceği gelecekteki bir hayatın hayallerini 
kurmaya başlayacaklardır. Şuna bir bak; mümkün olmayanı 
istemek zeki olmamaktır. 

Zeki bir kimse mümkün olanın içinde mükemmelen tatmin 
olmuş vaziyettedir. Muhtemel olan için çalışır; hayır, o asla 
imkânsız olan ve de muhtemel olmayan için çalışmaz. O 
hayata ve onun sınıramalarına bakar O bir 
mükemmeliyetçi değildir. Mükemmeliyetçi birisi nevrotiktir. 
Bir mükemmeliyetçiysen nevrotik hale geleceksin. 

Mesela bir kadını seviyorsan ve ondan kesin sadakat 
istersen, çıldıracaksın ve o da çıldıracaktır. Bu mümkün 
değildir. Kesin sadakat onun başka bir erkeği aklına bile 
getirmeyeceği, hayalini dahi kurmayacağı anlamına gelir; 
bu mümkün değildir. Sen kimsin? Niçin o sana âşık oldu? 
Çünkü sen bir erkeksin. Eğer o sana âşık olabiliyorsa niçin 
başkalarını düşünemesin? Bu olasılık açık kalır. Ve şayet 
yanından yürümekte olan güzel bir kişi görürse ve onda 
arzular kabarırsa bununla nasıl başa çıkacak? "Bu adam 
güzel" demek dahi arzudur; arzu içeri girmiştir. Sen bir 
şeye, sadece sahip olmaya, keyif almaya değer bulduğun 
zaman güzel dersin. Kayıtsız değilsin. 

Şimdi eğer —insanların istediği gibi— kesin bir sadakat 
istersen, o zaman çatışma olması kaçınılmazdır ve sen 
şüphe içerisinde kalırsın. Ve sen şüphe içerisinde kalacaksın 
çünkü kendi zihnini de biliyorsun; sen başka kadınları 
düşünüyorsun, o yüzden kadının başka erkekleri 
düşünmediğine nasıl güvenebilirsin? Sen ne düşündüğünü 
biliyorsun o yüzden de onun da aynı şeyi düşündüğünü 


biliyorsun. Şimdi güvensizlik, çatışma, mutsuzluk ortaya 
çıkar. İmkânsız bir arzu yüzünden mümkün olan bir aşk 
imkânsız hale gelmiştir. 

İnsanlar yapılamayacak şeyler ister. Gelecek için güvence 
istersin ki bu imkânsızdır. Sen gelecek için kesin bir 
güvence istersin. Bu garanti edilemez; bu hayatın 
doğasında yoktur. Zeki bir insan bunun hayatın doğasında 
olmadığını bilir. Gelecek açık kalır; banka batabilir, karın 
birisi ile kaçabilir kocan ölebilir, çocukların beş para 
etmeyebilir. Geleceği kim bilebilir? Hasta düşebilirsin, sakat 
kalabilirsin. Kim geleceği bilebilir? 

Gelecek için güvence istemek sürekli korku içinde kalmak 
demektir. Güvence olası değildir, o yüzden de 
güvencesizlikten korktuğunda korkun yok edilemez. Korku 
orada olacak titriyor olacaksın ve bu sırada şimdiki an 
ıskalanıyor olacak. Gelecek için güvence arzusuyla mümkün 
olan tek hayatı, şimdiyi yok ediyorsun. Ve giderek daha çok 
ve daha çok sarsılacak, korkacak, açgözlü hale geleceksin. 
Bir çocuk doğar; bir çocuk çok çok açık bir olgudur. Son 
derece zekidir. Ancak biz onun üzerine çullanırız, onun 
zekâsını mahvetmeye başlarız. Onda korku yaratmaya 
başlarız. Sen ona eğitim de, sen ona çocuğa hayatla başa 
çıkma kabiliyeti vermek de. O korkusuzdur ve sen onda 
korku yaratıyorsun. 

Ve senin okulların, kolejlerin, üniversitelerin; onların hepsi 
onu daha da çok aptal yapıyor. Onlar ahmakça şeyler talep 
ederler. Onlar ezberlenmesi gereken aptalca şeyler talep 
ederler ki bu şeyler çocuk ve onun doğal zekâsı için hiçbir 
anlam ifade etmez. Ne için? Çocuk bir anlam veremez. Ne 
için tüm bu şeyler kafasının içine doldurulur? Ancak 


üniversite der ki, kolej der ki, ev, aile, onun iyiliğini 
isteyenler der ki, " Doldur! Şimdi bilmiyorsun ama sonra ne 
için ihtiyaç duyulduğunu bileceksin." 

Tarihi doldur, insanların başka insanlara yapmış olduğu 
saçmalıkları, tüm çılgınlıkları çalış! Ve çocuk için hiçbir şey 
ifade etmez. İngiltere'yi belirli bir kralın şu tarihten bu 
tarihe yönetmiş olması neyi değiştirir? Ancak o bu aptalca 
şeyleri ezberlemek zorundadır. Doğaldır ki onun zekâsı 
giderek daha çok ağırlaşır, sakatlanır. Giderek daha çok ve 
daha çok zekâsının üzerinde toz birikir Bir kimse 
üniversiteden geri döndüğünde zeki değildir; üniversite 
işini yapmıştır. Bir kimsenin üniversiteden mezun olup da 
hâlâ zeki kalabilmesine çok ender rastlanır. Çok az insan 
üniversiteden kaçmayı, ondan sakınmayı, üniversiteyi 
geçtiği halde zekâsını korumayı başarabilmiştir, çok ender 
olmuştur bu. O seni mahvetmek için o kadar büyük bir 
mekanizmadır ki. 

Eğitildiğin an zekânı yitirmişsindir. 

Bunu göremiyor musun? Eğitilmiş insan çok aptalca 
davranır. Hiçbir zaman eğitim görmemiş ilkel insanlara git 
ve saf bir zekânın işlemekte olduğunu göreceksin. 

Bir gün bir kadın bir kutuyu açmaya çalışıyordu ve bunu 
nasıl yapacağını bulamamıştı. O yüzden de gidip bir yemek 
kitabına baktı. Kitaba bakana kadar aşçı onu açmıştı bile. 
Geri döndüğünde şaşırdı. Aşçıya, "Onu nasıl açtın?" diye 
sordu. 

"Hanımefendi, okumayı bilmiyorsanız zekânızı kullanmak 
zorunda kalırsınız" dedi. 

Evet doğru. Okumayı bilmiyorsan zekânı kullanmak 
zorunda kalırsın. Başka ne yapabilirsin? Okumaya 


başladığın an zeki olmana gerek yoktur, kitaplar icabına 
bakar.(....) 

Bunu hiç gözlemledin mi? Bir kimse daktilo ile yazmaya 
başladığında el yazısı kaybolur; o zaman onun el yazısı artık 
güzel olmaz. Buna ihtiyaç yoktur: daktilo gerekeni yapar. 
Eğer cebinde bir hesap makinesi taşıyacak olursan tüm 
matematiği unutacaksın; ihtiyaç yoktur. Er ya da geç herkes 
küçük bilgisayarlar taşıyor olacak. Bir Britannica 
ansiklopedisinden tüm bilgiye sahip olacaklar ve o zaman 
senin pek de zeki olmana ihtiyaç kalmayacak; bilgisayar ne 
gerekiyorsa yapacak. 

İlkel insanlara, eğitilmemiş insanlara, köylülere git ve ince 
bir zekâ bulacaksın. Evet, onlar pek de bilgili değiller, bu 
doğrudur. Onlar bilgiyle dolu değildir, bu doğru; ancak 
onlar son derece zekidir. Onların zekâsı etrafında duman 
olmayan bir alev gibidir. 

Toplum insanoğluna —belirli amaçlar uğruna— yanlış bir 
şey yapmıştır. O senin köle olmanı ister, o senin her zaman 
korkmanı ister. O senin her zaman açgözlü olmanı ister, o 
senin her zaman hırslı olmanı ister, o senin her zaman 
rekabetçi olmanı ister. O senin sevgi dolu olmamanı ister, o 
senin nefret ve öfkeyle dolu olmanı ister. O senin zayıf, 
taklitçi —karbon kağıdından kopyalar olarak— kalmanı 
ister. O senin orijinal ve özgün ve asi olmanı istemez, hayır. 
Bu nedenle senin zekân yok edilmiştir. 

Meditasyon sadece toplumun yapmış olduğunu silmek için 
gereklidir. Meditasyon negatiftir: O basitçe zararı yok eder, 
hastalığı ortadan kaldırır. Ve bir kez hastalık gittiğinde 
senin esenliğin kendi kendine ortaya çıkar. 


Geçen yüzyılda bu çok ileri gitti: Evrensel eğitim tam bir 
felaketti. Ve unutma ben eğitime karşı değilim, ben bu 
eğitime karşıyım. Senin zekânın keskinleşmesine yardımcı 
olabilecek, onu yok etmeyecek; onu gereksiz bilgi ile 
doldurmaktansa onun daha taze ve genç olup daha çok 
ışıldamasına yardımcı olabilecek farklı bir eğitim olasılığı 
mevcuttur. 

Bu eğitim sana sadece ezberleme yetisi sağlar. O eğitim 
sana daha çok netlik sağlayacak. Bu eğitim senin 
yaratıcılığını yok eder. O eğitim senin daha çok yaratıcı 
olmana yardımcı olacak. 

Örneğin, benim dünyada olmasını istediğim eğitim çocuğun 
tek tip cevap vermesini gerektirmeyecek. O tekrarı, ezberi 
desteklemeyecek. Uydurulan cevap kopya edilen cevap 
kadar doğru olmasa da, eski bir probleme yeni bir cevap 
getiren çocuğu yine de takdir edecek. Mutlaka çocuğun 
cevabı Sokrat'ın cevabı kadar doğru olmayacaktır; doğal 
olarak küçük bir çocuğun cevabı Albert Einstein'ınki kadar 
kesin olmayacaktır. Fakat çocuğun cevabının Albert 
Einstein'ınki kadar doğru olmasını istemek aptalcadır. Şayet 
çocuk yaratıcı ise o doğru yönde hareket ediyor; bir gün 
çocuk bir Albert Einstein olacaktır. Eğer o doğal olarak yeni 
bir şey yaratmaya çalışıyorsa, sınırları olacaktır ama onun 
sırf yeni bir şey yaratma çabası takdir edilmeli, 
onurlandırılmalıdır. 

Eğitim rekabetçi olmamalıdır. İnsanlar o birbirlerini 
yargılamamalıdır. Rekabetçilik, çok saldırgan ve yok 
edicidir. Birisi matematikte iyi değil ve sen onu sıradan 
olarak adlandırıyorsun. Ve o marangozlukta iyi olabilir ama 


hiç kimse buna bakmaz. Birisi edebiyatta iyi değildir ve sen 
onu aptal olarak adlandırırsın; ve o müzikte dansta iyi 
olacaktır. 

Gerçek bir eğitim, insanların, içinde tamamen canlı 
olabilecekleri kendi hayatlarını bulmalarına yardım edecek. 
Şayet bir çocuk bir marangoz olmak için doğduysa, o halde 
onun yapacağı doğru şey budur. Ona başka herhangi bir şey 
dayatacak kimse olmamalıdır. Bu dünya, şayet bir çocuğun 
kendisi olmasına izin verilir, her yönden destek olunur, 
yardım edilirse ve hiç kimse karışmazsa muhteşem, zeki bir 
dünya haline gelebilir. Aslında, çocuğa kimse müdahale 
etmez. Şayet bir çocuk dansçı olmak isterse bu iyi bir 
şeydir; dansçılara ihtiyaç vardır. Dünyada çok fazla dansa 
ihtiyaç vardır. Çocuk bir şair olmak isterse iyidir. Pek çok 
şiire ihtiyaç vardır; asla yeterli değildir. Şayet çocuk bir 
marangoz ya da bir balıkçı olmak isterse bu son derece iyi 
bir şeydir. Bir başkan ya da başbakan olmaya ihtiyaç yoktur. 
Aslında çok daha az insan bu tip hedeflerle ilgilenecek; bu 
bir kutsanmışlık olacak. 

Şu an her şey alt-üst olmuş durumda. Marangoz olmak 
isteyen kişi bir doktor olmuştur; doktor olmak isteyen birisi 
marangoz olmuştur. Herkes başka birisinin yerinde, o 
yüzden de bu kadar aptallık var. Herkes başkasının işini 
yapıyor. Bunu bir kez görmeye başladın mı insanların neden 
aptalca davrandıklarını anlayacaksın. 

Hindistan'da bizler çok derin meditasyon yapmaktayız ve 
bir sözcük bulduk: Swadharma, kendi doğan. Bu geleceğin 
dünyası için en muhteşem ipucunu taşır. Krishna, 
Swadharma nadharum shreyah; "kendi doğanın içinde, 


kendi doğanı izleyerek ölmek iyidir" demiştir. Per dharmo 
bavaha baha; "başka birisinin doğası çok tehlikelidir." Bir 
taklitçi haline gelme. 

Sırf kendin ol. 

Bili her zaman geyik avına çıkmak istemişti, o nedenle de 
yeterli parayı biriktirdi ve kuzey ormanlarına gitti. Orada 
gerekli ekipmanlarla donandı. Ve dükkân sahibi ona 
memleketin en iyi geyik çağıranı Pierre'i, kiralamasını 
önerdi. 

"Bu doğru," dedi dükkân sahibi, "Pierre pahalıdır ama onun 
çağırışında hiçbir geyiğin dayanamadığı seksi bir nitelik 
vardır." 

"Bu nasıl oluyor?" diye sordu Bill. 

"Hmm, Pierre 300 km ötedeki bir geyiği görünce ellerini 
ağzına kapatıp ilk çağrıyı yapar. Geyik bunu duyduğunda 
arzu ile heyecanlanacak ve 200 km yaklaşacak. O zaman 
Pierre biraz daha cilve katarak yeniden çağıracak ve geyik 
yüz kilometrelik mesafeye meraklı bir heyecan ile gelecek. 
Bu sefer Pierre, şehvetle kabarmış arzularıyla onu size 
yirmi beş metre mesafeye kadar getirecek olan çağrısına 
gerçekten seksi bir davet ekleyip biraz da uzatacak. İşte 
dostum, bu an sizin nişan alıp ateş etmeniz gereken andır." 
"Varsayalım ıskaladım?" diye merak etti Bill. 

"Oh, bu çok berbat bir şey olurdu!" dedi diğeri. 

"Ama niye?" diye sordu Bill. 

"Çünkü o zaman zavallı Pierre çiftleşmiş olur." 

İşte insanın başına gelmiş olan da budur; taklit etmek, taklit 
etmek. İnsan kendi gerçeğinin vizyonunu tamamen 
unutmuştur. Zen insanları der ki: Orijinal yüzünü ara. 
Kendine has olanın ne olduğunu bul. Sen kimsin? Kim 


olduğunu bilmezsen her zaman bir kazaya uğrayacaksın; 
her zaman. Hayatın uzun bir kazalar silsilesi olacak ve her 
ne olursa olsun hiçbir zaman tatmin edici olmayacak. 
Tatminsizlik hayatının yegâne tadı olacak. 

Bunu etrafında görebilirsin. Niçin bu kadar çok insan 
böylesine donuk, sıkıntılı bir şekilde gün dolduruyor gibi 
görünür? Yerine koyamayacakları son derece değerli zaman 
geçiyor ve sanki ölümü beklermiş gibi büyük bir yavanlıkla 
geçiyor. Bunca insana ne oldu böyle? Neden ağaçlarınki gibi 
bir tazeliğe sahip değiller? Niçin insanlar kuşların sahip 
olduğu şarkıların aynısına sahip değil? İnsanoğluna ne 
oldu? Tek bir şey olmuştur: İnsan taklit etmektedir. İnsan 
başka birisi olmaya çalışmaktadır. Kimse yuvasında değil. 
Herkes başkasının kapısını çalmakta; o yüzdendir ki 
tatminsizlik, yavanlık, sıkıntı, keder var. 

Zeki bir insan bedeli ne olursa olsun sadece kendisi olmaya 
çalışacaktır. Zeki bir insan asla kopyalamayacaktır, asla 
taklit etmeyecektir. Asla tekrar etmeyecektir. Zeki bir kişi 
sırf kendi içsel çağrısını dinleyecektir. Risk ne olursa olsun 
kendi varlığını dinleyecek ve onun gerektirdiği gibi hareket 
edecektir. 

Risk vardır! Başkalarını taklit ettiğinde daha az risk vardır. 
Kimseyi kopyalamadığında yalnız kalırsın; risk vardır! 
Ancak hayat sadece tehlike ile yaşayanların başına gelir. 
Hayat yalnızca maceracı, cesur, neredeyse çılgın olanların 
başına gelir; hayat sadece onların başına gelir. Hayat 
kayıtsız insanların başına gelmez. 

Zekâ kendi varlığına güvenmek demektir. Zekâ maceradır, 
heyecandır, coşkudur. Zekâ şu anı yaşamaktır, geleceğin 
peşinden koşmak değildir. Zekâ geçmişi düşünmek değildir, 


geleceği oumursamak değildir; artık geçmiş yoktur 
gelecekse henüz gelmemiştir. Zekâ mevcut olan şimdiki anı 
en üst seviyede kullanmaktır. Gelecek onun içinden 
çıkacaktır. Şayet şu an zevkle ve coşku ile yaşanmışsa, 
gelecek olan an da onun içerisinden çıkacaktır. Doğal olarak 
daha fazla coşku getirecek ama onun için endişelenmeye 
hiç gerek yok. Şayet benim bu günüm altından ise yarınım 
daha da altın olacak. O nereden gelecektir? O bugünden 
yeşerecektir. 

Şayet bu hayat bir kutsama olmuşsa, gelecek hayatım daha 
da yüksek bir kutsama olacaktır. O nereden gelecektir? O 
benim içimden, benim yaşanmış deneyimlerimden 
yeşerecektir. O halde zeki bir insan cehennem ve geçmişle 
ilgilenmez, ölümden sonraki yaşamla ilgilenmez, hatta Tanrı 
ile de ilgilenmez, ruh ile ilgilenmez. Zeki bir insan basitçe 
zeki bir şekilde yaşar ve Tanrı ve ruh ve cennet ve Nirvana 
hepsi doğal olarak meydana gelir. 

Sen inançlarınla yaşıyorsun; inanç aptallıktır. Bilerek yaşa; 
bilmek zekâdır. Ve zekâ ise meditasyondur. 

Aptal insanlar da meditasyon yapar ancak onlar kesinlikle 
aptalca bir şekilde meditasyon yapar. Onlar her Pazar bir 
saatliğine kiliseye gitmeleri gerektiğini düşünürler; bu bir 
saatin dine adanması gerekir. Bu din ile akıllıca olmayan bir 
şekilde ilişki kurmaktır. Kilisenin bununla ne alakası var? 
Senin gerçek hayatın bu altı günün içerisinde. Pazar günü 
senin gerçek günün değil. Altı gün boyunca dindar olmayan 
bir şekilde yaşayacaksın ve sonra da kiliseye sadece bir iki 
saatliğine mi gideceksin? Sen kimi kandırmaya 


çalışıyorsun? Tanrı'yı senin inançlı biri olduğuna 
inandırmaya çalışmak... 

Yahut biraz daha çok çalışkansan o zaman her gün 
sabahları yirmi dakika, akşamları yirmi dakika 
transandantal meditasyon yaparsın. Gözler kapalı oturur ve 
bir mantrayı aptal bir şekilde —Om, Om, Om— diye tekrar 
edersin. Hatta bu, zihni daha çok donuklaştırır. Bir mantrayı 
mekanik bir şekilde tekrar etmek senin zekânı azaltacaktır. 
O sana zekâ vermez, o ninni gibidir. 

Yüzlerce asırdır anneler bunu bilir. Ne zaman bir çocuk 
huzursuzsa ve uyumak istemezse anne gelir ve bir ninni 
söyler. Çocuk sıkılır ve çocuk kaçamaz. Nereye gidebilir ki? 
Anne onu yatakta tutuyor. Tek kaçış uykudadır. O nedenle 
uykuya dalar; basitçe teslim olur. Der ki, "Şimdi uyanık 
olmak çok aptalca çünkü annem çok sıkıcı bir şey yapıyor, 
tek bir satırı tekrar edip duruyor." 

Çocuklar uykuya dalmadığında annelerin ve büyükannelerin 
çocuklara anlattığı öyküler vardır. Bu öykülere bakacak 
olursan sürekli tekrar eden belirli bir kalıp olduğunu 
göreceksin. Daha geçen gün, tam o an canı uyumak 
istemediği için uyumayan küçük bir çocuğa büyükannesi 
tarafından anlatılmış bir öyküyü okuyordum. Onun zekâsı 
mükemmelen uyanık olduğunu söylüyor ama büyükanne 
onu zorluyor. Kadının yapacak işleri var; çocuk önemli değil. 
Çocukların kafası çok karışıktır, her şey çok saçma görünür. 
Onlar sabah uyumak istediklerinde herkes onları 
uyandırmaya çalışır. Onlar uyumak istemediğinde ise herkes 
onları uyumaya zorlar. Kafaları çok karışır. Bu insanların 
nesi var? Uyku geldiğinde iyidir; zekâ budur. Gelmiyorsa 
uyanık kalmak son derece iyidir. 


Şimdi bu büyükanne bir hikâye anlatıyor. Başlangıçta çocuk 
ilgili halde kalır ama yavaş yavaş... Hangi zeki çocuk olursa 
olsun sıkılacaktır, yalnızca aptal çocuk sıkılmayacaktır. 

Öykü şudur: 

Bir adam uyuyakalır ve rüyasında çok büyük bir sarayın 
önünde durduğunu görür. Ve bu sarayda bin bir tane oda 
vardır. O bir odadan diğerine gider —bin tane oda— sonra 
en son odaya ulaşır. Ve orada güzel bir yatak vardır, yatağın 
üzerine düşüverir, uykuya dalar ve rüyasında... bin bir tane 
odası olan büyük bir sarayın kapısında durduğunu görür. O 
zaman adam bin tane odanın içine girer en sonunda bin 
birinci odaya ulaşır. Yine orada güzel bir yatak vardır ve 
adam uykuya dalar... ve bir sarayın önünde durduğunu 
rüyasında görür... Bu böyle sürer gider! 

Şimdi bir çocuk ne kadar süre ile uyanık kalabilir? Sırf 
sıkıntıdan çocuk uykuya dalar. O der ki, "Artık bitsin!" 

Bir mantra da aynı şeyi yapar. "Ram, Ram... Om, Om... Allah, 
Allah" ya da herhangi bir şeyi tekrarlarsın. Tekrar eder 
durursun, tekrar eder durursun. Artık iki iş yapıyorsun: 
hem büyükannenin hem de çocuğun işini. Senin zekân 
çocuğunki gibi ve senin mantrayı öğrenmen ise 
büyükanneninki gibi. Çocuk seni durdurmaya çalışır, başka 
şeylerle ilgilenmeye başlar, güzel şeyleri; güzel kadınları, 
güzel manzaraları düşünür. Ama sen onu suçüstü yakalarsın 
ve tekrar "Om, Om, Om" a geri getirirsin. Yavaşça ve 
yavaşça içindeki çocuk mücadele etmenin anlamsız 
olduğunu hissetmeye başlar; içindeki çocuk uykuya dalar. 
Evet, mantra sana belirli bir uyku verir: o kendi kendine 
hipnoz yaptığın bir uykudur. Şayet uyku senin için zor ise 
bunda yanlış bir şey yoktur. Şayet uykusuzluk çekiyorsan bu 


iyidir. Ancak bunun maneviyatla hiçbir alakası yoktur; bu 
son derece zeki olmayan bir meditasyon yöntemidir. 

O halde zekice meditasyon yapma yöntemi nedir? Zekice 
olan yöntem yaptığın her şeye zekâ katmaktır. Yürüyorsun, 
zekice, farkındalıkla yürü. Bir şey yiyorsun, zekice, 
farkındalıkla ye. Hiç zeki bir şekilde yediğini hatırlıyor 
musun? Hiç yediğin şey hakkında düşündün mü? Besleyici 
mi? Onun besin değeri var mı yoksa kendini hiç beslemeden 
dolduruyor musun? 

Hiç yaptığın şeyleri izledin mi? Sürekli sigara içiyorsun. O 
zaman zekâya ihtiyaç vardır; ne yapıyorsun? Sadece 
dumanı içine çekiyor ve dışarı atıyorsun ve aynı zamanda 
ciğerlerini mahvediyorsun. Ve gerçekten ne yapıyorsun? 
Paranı boşa harcıyorsun, sağlığını boşa harcıyorsun. Sigara 
içerken, yemek yerken zekâ kat. Erkeğinle ya da kadınınla 
sevişmeye gittiğinde zekâ götür. Ne yapıyorsun? Gerçekten 
hiç sevgin var mı? Bazen sadece alışkanlıktan sevişirsin. O 
zaman o çirkindir, ahlaksızcadır. Sevgi son derece bilinçli 
olmak zorundadır, ancak o zaman o bir duaya dönüşür. 
Kadınınla sevişiyorken tam olarak ne yapıyorsun? Kadının 
bedenini senin için çok fazla hale gelen enerjiyi dışarı atmak 
için mi kullanıyorsun? Yoksa kadına saygı gösteriyor, seviyor 
musun, bu kadına hürmet ediyor musun? 

Ben bunu görmüyorum. Kocalar karılarına saygı duymuyor, 
onları kullanıyorlar. Kadınlar kocalarını kullanıyor, onlara 
saygı duymuyorlar. Eğer hürmet sevginin içinden 
yeşermiyorsa o zaman bir yerlerde zekâ eksik demektir. 
Böyle olmadığında diğerine çok derinden şükran 
duyacaksın ve sevişmen çok muhteşem bir meditasyona 
dönüşecek. 


Her ne yapıyorsan onun içine zekânın niteliklerini kat. Zeki 
bir şekilde yap: meditasyon budur. Zekâ hayatının her 
yerine yayılmak zorunda. Bu Pazar gününe ait bir şey değil 
ve onu yirmi dakikalığına yapıp sonra da unutamazsın. Zekâ 
tıpkı nefes alıp vermek gibi olmalı. Her ne yapıyorsan — 
küçük, büyük, yerleri temizlemek, her ne ise— zeki bir 
şekilde ya da aptalca yapılabilir. Ve biliyorsun ki onu zeki bir 
şekilde yapmadığında hiç keyif yoktur; bir görev yerine 
getiriyorsun, bir şekilde onun ağırlığını taşıyorsun. 

Bir gün bir kilise okulunun dokuzuncu kızlar sınıfında tüm 
sınıf Hıristiyan sevgisini ve bunun onlar için hayatlarında ne 
anlama geldiğini işliyorlardı. En sonunda Hıristiyan 
sevgisinin, "hoşlanmadığın birisi için sevilecek şeyler 
yapmak" anlamına geldiğinde karar kıldılar. Çocuklar son 
derece zekidir. Onların vardığı sonuç mükemmel bir şekilde 
doğrudur. Sonuçta Hıristiyan sevgisinin, "hoşlanmadığın 
birisi için sevilecek şeyler yapmak" anlamına geldiğine 
karar verdiler. 

Öğretmen hafta boyunca bu kavramı test etmelerinin iyi 
olabileceğini öğütledi. Sonraki hafta geri döndüklerinde 
öğretmen neler olduğunu anlatmalarını istedi. Bir kız elini 
kaldırıp "Ben bir şey yaptım" dedi. 

Öğretmen, "Harika! Ne yaptın?" diye sordu. 

"Hımm," dedi kız, "matematik dersimde şu iğrenç kız var..." 
"İğrenç...?" 

"Evet biliyorsunuz... iğrenç. Onun üç tane başı var ve onun 
tüm parmakları baş parmak ve onun üç tane sol ayağı var 
ve ne zaman okulun koridorlarına inse herkes, 'yine şu 
iğrenç kız geldi' der. Onun hiç arkadaşı yok ve kimse onu 
partiye davet etmiyor ve biliyorsunuz işte o iğrenç." 


Öğretmen, "Galiba ne demek istediğini biliyorum. Peki sen 
ne yaptın?" 

"Hmm, Bu iğrenç kız benim matematik dersimdeydi ve çok 
zorda kalmış gibiydi. Ben matematikte oldukça iyiyim o 
yüzden de ona ödevinde yardım etmeyi önerdim." 

"Harika," dedi öğretmen. "E sonra ne oldu?" 

"Şey, ona yardım ettim ve çok eğlenceli idi ve o bana nasıl 
teşekkür edeceğini bilemedi ama şimdi de ondan 


kurtulamıyorum!" 
Eğer bir şeyi sırf görev için yapıyorsan —sevmiyorsan ve 
sadece görev olarak yapıyorsan— er ya da geç 


yakalanacaksın ve ondan kurtulmakta zorluk çekeceksin. 
Sadece yirmi dört saat boyunca bir gününü izle, sana zevk 
vermeyen, seni geliştrmeyen kaç tane şey yapıyorsun, 
aslında onlardan kurtulmak istiyorsun. Eğer hayatında 
gerçekten kurtulmak istediğin çok fazla şey yapıyorsan 
aptalca yaşıyorsun demektir. 

Zeki bir insan hayatını doğallığın, sevginin, coşkunun 
şiirselliğine sahip olacak şekilde düzenler. Bu senin hayatın 
ve eğer kendine karşı yeterince nazik değilsen sana kim 
nazik davranacak? Şayet hayatını mahvediyorsan bundan 
kimse sorumlu değildir. 

Ben sana kendine karşı sorumlu olmayı öğretiyorum; bu 
senin en öncelikli sorumluluğundur. Her şey ondan sonra 
gelir. Sen kendi dünyanın, kendi varoluşunun tam 
merkezisin. O yüzden zeki ol. Zekânın niteliklerini taşı. Ve 
sen zeki hale geldikçe hayatına daha çok zekâ taşıma 
kapasiten de yükselecek. Her bir an zekâ ile o kadar ışık 
saçabilir ki... Hiçbir dine ihtiyaç yok, meditasyona ihtiyaç 
yok, kiliseye gitmeye ihtiyaç yok, tapınağa gitmeye ihtiyaç 


yok, fazladan hiçbir şeye ihtiyaç yok. Hayat doğası gereği 
zekidir. Sadece bütün olarak, uyum içerisinde, farkındalıkla 
yaşa ve diğer her şey güzel bir şekilde onu takip eder. 
Kutlama halindeki bir hayat zekânın ışıltısının peşinden 
gider. 


KALBİN ŞİİRSELLİĞİ 

Kafanın zekâsına zekâ bile denemez; o bilgili olmaktır. 
Kalbin zekâsı ise zekâdır, mevcut olan yegâne zekâdır. Kafa 
yalnızca bir toplayıcıdır. O her zaman eskidir, o asla yeni 
değildir, hiçbir zaman orijinal değildir. O belirli amaçlar için 
iyidir: Dosyalamak için mükemmeldir! Ve hayatta kişi buna 
gereksinim duyar; pek çok şeyin hatırlanması mecburidir. 
Zihin, kafa biyolojik bir bilgisayardır. Ona bilgi yüklemeye 
de devam edebilirsin ve ne zaman ihtiyaç duyarsan onu 
oradan çıkarabilirsin. O matematik için, hesap yapmak için 
iyidir, günü birlik hayat, ticaret hayatı için iyidir. Ama şayet 
bunun hayatın tümü olduğunu düşünüyorsan aptal olarak 
kalacaksın. Hiçbir zaman hissetmenin güzelliğini ve kalbin 
lütuflarını bilemeyeceksin. Sadece kalp aracılığıyla hayat 
bulan zarafeti, kalp aracılığıyla gelen Tanrısallığı 
bilmeyeceksin. Asla duayı bilmeyeceksin, asla şiirselliği 
bilmeyeceksin, asla sevgiyi bilmeyeceksin. 

Kalbin zekâsı hayatında şiirselliği yaratır, adımlarına bir 
dans bahşeder, hayatını bir keyfe, bir kutlamaya, bir 
kahkahaya, bir şenliğe dönüştürür. Sana espri anlayışı verir. 


O sana sevme ve paylaşma kapasitesi verir. Gerçek hayat 
budur. Kafadan yaşanan hayat mekanik bir hayattır. Bir 
robota dönüşürsün; belki çok verimli olursun. Robotlar çok 
yararlıdır. Makineler, insandan daha verimlidir. Kafanla çok 
daha fazla kazanırsın ama daha çok yaşamazsın. Belki daha 
yüksek bir yaşam standardın olur ama hiç hayatın 
olmayacak. 

Hayat kalbe aittir. Hayat sadece kalbin içinden yeşerir. 
Sevginin yeşerdiği, hayatın yeşerdiği, ruhun yeşerdiği 
toprak kalbe aittir. Güzel olan her şey, gerçekten değerli 
olan her şey, anlamlı, önemli olan her şey kalpten gelir. Kalp 
senin tam merkezindir, kafa ise sadece senin çeperindir. 
Kafada yaşamak merkezin hazinelerinin ve güzelliklerinin 
hiç farkına varmadan çeperde yaşamaktır. Çeperde 
yaşamak aptallıktır. 

Kafada yaşamak ahmaklıktır. Kalpte yaşayıp ne zaman 
gerekirse kafayı kullanmak zekâ ister. Fakat merkez, efendi 
varlığının tam merkezindedir. 

Efendi kalptir ve kafa ise sadece bir hizmetkârdır; zekâ 
budur. Kafa efendi haline gelip kalbi tamamen unuttuğu 
zaman ise bu aptallıktır. 

Bunu seçmek sana kalmıştır. Unutma kafa bir köle olarak 
çok güzel bir köledir, çok faydalıdır. Fakat efendi olarak 
tehlikeli bir efendidir ve bütün hayatını mahvedecek, tüm 
hayatını zehirleyecektir. Çevrene bir bak! İnsanların 
yaşamları kesinlikle zehirlenmiştir kafa tarafından 
zehirlenmiştir. Onlar hissedemez, onlar artık duyarlı değil, 
onları hiçbir şey heyecanlandırmaz. Güneş doğar ama 
onların içinde hiçbir şey doğmaz; onlar güneşe boş gözlerle 
bakar. Gökyüzü yıldızlarla dolar —mucize, gizem!— ama 


kalplerinde hiçbir şey kıpırdamaz, hiçbir şarkı yükselmez. 
Kuşlar şarkı söyler; insan şarkı söylemeyi unutmuştur. 
Bulutlar gökyüzüne gelir ve tavus kuşları dans eder ve 
insan dans etmeyi bilmez. O sakatlanmıştır, bir sakat haline 
gelmiştir. Ağaçlar çiçek açar ve insan ise düşünür hiç 
hissetmez ve hissetmeden çiçek açmak mümkün değildir. 
Hayatını başka bir açıdan izle, gözlemle, yakından bak. 
Sana hiç kimse yardım etmeyecek. Başkalarına çok uzun 
zamandır güveniyorsun; bu nedenle aptallaştın. Şimdi özen 
göster; bu senin kendi sorumluluğun. Hayatında ne yapıyor 
olduğuna derin bir şekilde ve nüfuz ederek bakmalısın, 
bunu kendine borçlusun. Kalbinde hiç şiirsellik var mı? 
Eğer yoksa o zaman vakit kaybetme. Kalbine şiir dokuması 
ve örmesi için yardımcı ol. Hayatında hiç romantizm var mı 
yok mu? Eğer yoksa sen şimdiden kendi mezarındasın. 
Dışına çık! Bırak hayat içinde romantik bir şeye, macera 
gibi bir şeye sahip olsun. Keşfet! Milyonlarca güzellik ve 
ihtişam seni bekliyor. Sen asla hayatın tapınağının içine 
girmeden sürekli olarak etrafında dolaşıp dolaşıp 
duruyorsun. Kapı kalptir. 

Gerçek zekâ kalbe aittir. O entelektüel değildir, o 
duygusaldır. O düşünmek gibi değildir, o hissetmek gibidir. 
O mantık değildir o aşktır. 

Sevgi yalnızca zekâsını sürekli keskinleştiren kişiler için 
mevcuttur. Sevgi sıradan olan için değildir... sevgi zeki 
olmayanlara göre değildir. Zeki olmayan kişi çok büyük bir 
entelektüel olabilir. Aslında zeki olmayan insanlar 
entelektüel olmaya çalışır; bu onların zeki olmadıklarını 
saklamalarının bir yoludur. Sevgi entelektüellere göre 


değildir. Sevgi tamamıyla farklı türden bir yeteneğe ihtiyaç 
duyar; yetenekli bir kalbe, yetenekli bir kafaya değil. 
Sevginin kendi zekâsı vardır, onun kendine göre görme, 
algılama yöntemi vardır, kendine özgü bir hayatı anlama 
yöntemi vardır, varoluşun gizemini anlamanın kendine has 
bir yolu vardır. Şair ona bir filozoftan çok daha yakındır. Ve 
mistik ise tam olarak tapınağın içindedir. Şair 
merdivenlerdedir, filozof ise tam dışarıdadır. En iyi ihtimalle 
bahçe içindeki yola yaklaşabilir. Ama asla merdivenlere 
değil. O sürekli olarak etrafta dolanır durur. O devamlı 
tapınağın etrafında, tapınağın dış duvarları hakkında 
çalışmalar yaparak dolanır durur ve öylesine mest olur ki 
dış duvarların gerçek tapınak olmadığını ve ilahi olanın 
içerde olduğunu tamamen unutur. 

Şair kapıya ulaşır ama kapı o kadar güzeldir ki o hipnotize 
olur. O vardığını düşünür; daha fazla ne olabilir ki? Filozof 
ise içerde ne olduğunu tahmin etmenin içinde kaybolur. O 
asla oraya gitmez, o basitçe düşünür, felsefe yapar. Şair 
gizemin içine sızmaya çalışır ama kapıya yakın bir yerde 
oltaya takılır. Mistik ise tapınağın en merkezindeki kutsal 
odanın içine girer. 

Yöntem sevgidir ve yöntem sevgi dolu zekâdır. Sevgi ve zekâ 
bir araya geldiğinde bir insan için mümkün olan her şeyin 
gerçek olabileceği bir alan yaratırsın. Sevgi dolu bir zekâ 
senin ihtiyaç duyduğun şeydir. Tek başına zekâ entelektüel 
hale gelir, tek başına sevgi ise aşırı duygusallığa dönüşür 
ama sevgi dolu bir zekâ asla entelektüelliğe ya da aşırı 
duygusallığa dönüşmez. O sana yeni türden bir bütünlük 
yeni bir kristalleşme sağlar. 


VARLIĞIN AÇIK OLMASI 
Zekâ varlığın açık olmasından başka bir şey değildir - 
önyargı olmadan görebilme kapasitesidir, araya girmeden 
dinleme kapasitesidir, varsayımlara dayanmadan bir şeyleri 
yaşayabilme kapasitesidir— zekâ budur. Zekâ varlığın açık 
olma halidir. 
Bu yüzden o entelektüellikle taban tabana zıttır. 
Entelektüellik zekânın tam zıddıdır. Entelektüel kişi sürekli 
olarak ön yargılar, bilgi, apriori inançlar taşır. O dinleyemez; 
sen bir şey söylemeden önce, o çoktan sonuca varmıştır. 
Sen ne söylersen söyle onun kafasında o kadar çok 
düşüncenin içinden geçmesi gerekir ki ona ulaştığı zaman 
tamamen başka bir şey halini alır. Onda çok büyük bir 
çarpıtma gerçekleşir ve o çok kapalıdır, neredeyse sağır ve 
kördür. Tüm uzmanlar, bilgili insanlar kördür. 
Bir fili görmeye giden beş kör adamın hikayesini biliyor 
musun? 
Bir öğretmen öğrencilerine, küçük kızlara ve oğlanlara bu 
eski masalı anlatıyordu. Tüm hikayeyi anlattı sonra da 
küçük bir oğlana sordu; "Bana fili görmeye giden ve sonra 
da tartışmaya başlayan insanları söyleyebilir misin?" 
Öyküyü anlatırken çocuğun onu dinleyip dinlemediğini 
öğrenmek istedi. 
Ve çocuk ayağa kalkıp, "Evet biliyorum. Onlar uzmandı" 
dedi. 


Öğretmen onun, "Onlar beş kör adamdı" diyeceğini 
düşünüyordu. Fakat küçük çocuk, "Onlar uzmandı" dedi. 
Çocuk çok daha haklı; evet onlar uzmandı. Tüm uzmanlar 
kördür. Uzmanlık başka her şeye karşı kör olmak demektir. 
Daha az ve daha az şey hakkında daha çok ve daha çok şey 
bilirsin. Ve sonra bir gün gelir her şey hakkında hiçbir şey 
bilmeme nihai hedefine erişirsin. O zaman tamamen kapalı 
olursun ve tek bir pencere bile açık değildir; o zaman 
penceresiz hale gelirsin. 

Bu zekice değildir. Zekâ rüzgâra, yağmura ve güneşe, her 
şeye açık olmaktır. Geçmişi taşımamak zekâdır, her an 
geçmişe ölmek zekâdır, taze ve masum kalmak zekâdır. 
Donald ana caddede spor arabasını kullanırken ansızın dikiz 
aynasında yanıp sönen bir kırmızı ışık fark etti. Bu bir polis 
arabasıydı. 

Donald hemen arabayı yan tarafa çekti. "Memur bey," diye 
yumurtlayıverdi, "ben sadece 65 km ile gidilecek bölgede 
40'la gidiyordum." 

"Efendim," dedi memur. "Ben sadece..." 

"Buna ilaveten", diye araya girdi Donald çaresizce, "bir 
vatandaş olarak bu şekilde korkutulmaktan hoşnut 
değilim!" 

"Lütfen," diye devam etti memur, "sakin olun, rahatlayın..." 
"Rahatlamak mı!" diye bağırdı Donald fazlasıyla gergin bir 
şekilde. "Bana trafik cezası yazacaksınız ve rahatlamamı mı 
istiyorsunuz!" 

"Bayım, bana bir konuşma fırsatı verin. Size ceza 
yazmayacağım" diye rica etti memur. 

"Olamaz!" dedi Donald şaşırmış bir şekilde. 


"Sadece sağ arka lastiğinizin patlak olduğunu söylemek 
istemiştim." 

Fakat hiç kimse diğerinin ne söylediğini dinlemeye hazır 
değildir. Başka birinin söylediği şeyi hiç dinlediğin oldu mu? 
Söz söylenmeden önce sen çoktan sonuca varmışsındır. 
Senin sonuçların sabitlenmiş durumda; sen artık akışkan 
değilsin. 

Donmuş olmak salaklaşmak demektir, akışkan kalmak zeki 
kalmak demektir. Zekâ her zaman bir nehir gibi akıyor. 
Aptallık bir buz küpü gibi donmuştur. Aptallık her zaman 
tutarlıdır çünkü o donmuştur. 

O katidir, o kesindir. Zekâ tutarsızdır, o akışkandır. Onun 
tanımı yoktur, o duruma göre hareket etmeye devam eder. 
O sorumluluk sahibidir ama o tutarlı değildir. 

Yalnızca aptal insanlar tutarlı insanlardır. Ne kadar zeki 
olursan o kadar tutarsız olacaksın çünkü yarın ne olacağını 
kim bilebilir? Yarın kendi deneyimlerini getirecektir. Nasıl 
olur da geçmiş günlerinle tutarlı olabilirsin? Eğer bir 
ölüysen tutarlı olacaksın. Eğer canlıysan tutarsız olmak 
zorundasın; sen büyüdün, dünya değişti, nehir yeni yerlere 
doğru akıyor. 

Nehir dün bir çölün içinden geçiyordu, bugün o ormanın 
içinden geçiyor; bu tamamıyla farklı. Dünün deneyimi 
sonsuza kadar senin tanımın olmamalı; yoksa sen dün 
öldün. Kişi zamanla birlikte sürekli hareket edebilmeli. Kişi 
bir süreç olarak kalmalı, kişi asla bir şey olmamalı. Zekâ 
budur. 


INSANLARI APTALLAŞTIRAN ŞEY 
Mistikler insanı bir merdivenle karşılaştırmışlardır. 
Merdiven iki şey için kullanılabilir: onu yukarı doğru gitmek 
için kullanabilirsin ve onu aşağı doğru gitmek için 
kullanabilirsin. Aynı merdiveni her iki amaç için de 
kullanabilirsin, yalnızca yönün değişir. Merdiven aynıdır 
fakat sonuç tamamen değişiktir. 
İnsan cennetle cehennem arasında bir merdivendir. Bu 
nedenle sadece insanoğlu doğanın akışını fethetmeye, 
öldürmeye, maniple etmeye çalışır. Yalnızca insanoğlu 
aptaldır ve bu yüzdendir ki onlar Budalar haline gelebilirler. 
İnsanoğlu zekâya sahip olduğu için aptal olabilir. Aptallık 
zekânın yokluğu anlamına gelmez, o sadece onu 
kullanmadığın anlamına gelir. Şayet zekânın varlığından söz 
edilemiyorsa insanları aptal olarak adlandıramazsın. Bir 
kayayı aptal olarak adlandıramazsın; bir kaya bir kayadır, 
aptalık söz konusu değildir. Fakat insanlara aptal 
diyebilirsin çünkü insanlar olduğunda umut, muhteşem bir 
ışık huzmesi vardır. İnsan ile birlikte öteki tarafa doğru bir 
kapı açılır. İnsan kendisini aşabilir ve o bunu yapmıyor; 
onun aptallığı budur. O büyüyebilir ve o büyümüyor, o her 
türden hamlığa tutunuyor; onun aptallığı budur. Ya da 
henüz gerçekleşmemiş olan geleceğe yansıtmaya başlar; 
onun aptallığı budur. 
Kişi anın içinde derin tutkuyla, büyük bir aşkla, yoğun 
şekilde, farkındalıkla yaşamalıdır ve bu senin zekân haline 
gelecek. O aynı enerjidir: Baş aşağı haldeyken o aptallıktır; 
onu yeniden düzenle, doğru yerine koy ve zekâ haline 
gelecek. 


Zekâ ve aptallık ayrı enerjiler değildir. Uyum içerisinde 
işleyen enerji zekâdır, aynı enerji çatışmalar içinde işliyorsa 
aptallıktır. İnsan aptal olabilir ama bunun talihsiz bir şey 
olduğunu düşünme. Yüzeyde o talihsizlik olarak gözükür 
ama arkasında gizlenen şey muhteşem bir zafer, çok büyük 
bir ihtişamdır. 

Ancak toplum —sözde dinler, devlet, kalabalık— senin aptal 
olmanı ister. Hiç kimse senin zeki olmanı istemez. Onlar 
seni, aptal insanların itaatkâr olması gibi basit bir neden 
yüzünden tüm hayatın boyunca aptal kalman için 
koşullandırır. Zeki insanlar kendi kendilerine düşünmeye 
başlar; onlar bireyler haline gelmeye başlar. Onlar kendi 
hayatlarına, kendi yaşam tarzlarına, kendi bakış açılarına, 
kendi gelişimlerine, kendi varlıklarına sahip olmaya başlar. 
Artık onlar kalabalığın bir parçası değildir, olamazlar da. 
Onlar kalabalığı arkada bırakmak zorundadır, ancak o 
zaman gelişebilirler. Ve kalabalık bunu hoş karşılamaz; 
kalabalık hiç kimsenin ortalama insandan —daha zeki, daha 
çok birey, daha çok farkında, artık kitle psikolojisinin 
parçası olmayan kişi— daha fazla olmasını istemez. 

Bir Buda'yı aptal insanları takip etmeye zorlayamazsın ve 
aptal insanlar çok fazladır; çoğunluktur, yüzde 99 .9'dur. 
Onların çok büyük bir gücü vardır, şiddetin gücü ve onlar 
onu ne zaman gerekirse kullanır. 


EN GÜÇLÜNÜN AYAKTA KALMASI 


İnsanoğlu sadece zeki olduğu için değil, zekâsının farkında 
olması gibi basit bir neden yüzünden bir muammadır. Bu 
insana özgü bir şeydir —onun önceliği, onun imtiyazı, onun 
onurudur— ama çok kolay bir şekilde onun ıstırabına 
dönüşebilir. İnsan zeki olduğunun bilincindedir. Bilinçlilik 
kendi sorunlarını da beraberinde getirir. İlk sorun onun 
egoyu yaratmasıdır. 

Ego insanoğlu dışında başka bir yerde var olmaz. Ve ego 
çocuk büyüdükçe gelişir. Ebeveynler, okullar, kolejler, 
üniversiteler, insanların asırlar boyunca hayatta kalmak için 
mücadele etmek zorunda kalması, yalnızca güçlü egoların 
yaşam mücadelesinde ayakta kalabileceği sabit fikrinin 
oluşması ve bunun derin bir bilinçaltı koşullanması haline 
gelmesi gibi basit bir neden yüzünden egoyu güçlendirmeye 
çalışırlar. Hayat sadece ayakta kalmak için bir mücadeleye 
dönüşmüştür. Ve bilim adamları da bunu "güçlü olanın 
ayakta kalması" teorisiyle daha da inanılır hale soktular. O 
yüzden de biz her çocuğun egosunun daha da güçlü olması 
için yardımcı oluruz ve problemin ortaya çıktığı yer de 
burasıdır. 

Ego güçlenmeye başladıkça zekâyı kalın bir karanlık 
katmanı gibi sarmalamaya başlar Zekâ ışıktır, ego 
karanlıktır. Zekâ çok kırılgandır, ego çok serttir. Zekâ bir 
gül gibidir, ego bir taş gibidir. Ve şayet ayakta kalmak 
istersen onlar —sözde otoriterler— der ki, o halde 
taşlaşman gerekir, güçlü olman kırılgan olmaman gerekir. 
Bir kale, kapalı bir kale haline gelmek zorundasın, böylece 
dışardan saldırıya maruz kalmazsın. İçeri kimsenin 
sızamayacağı hale gelmek zorundasın. 


Ama o zaman kapalı hale gelirsin. O zaman zekânın söz 
konusu olduğu durumlarda ölmeye başlarsın çünkü zekânın 
gelişmek için genişlemek için akmak için açık bir 
gökyüzüne, rüzgâra, havaya, güneşe ihtiyacı vardır. Onun 
hayatta kalması için sürekli bir akışa ihtiyacı vardır; eğer 
durgun hale gelirse yavaş yavaş ölü bir hale dönüşür. 

Biz çocukların zeki kalmasına izin vermeyiz. Her şeyden 
önce eğer onlar zeki olurlarsa incinebilir olacaklar, kırılgan 
olacaklar, açık olacaklar. Eğer onlar zeki olurlarsa toplumun 
—devlette, kilisede, eğitim sisteminde— pek çok yanlışını 
görebilecekler. Onlar asi olacaklar. Onlar birey olacaklar; 
onlar hemencecik kalabalık haline gelmeyecekler. Onları 
ezebilirsin ama onları köleleştiremezsin. Onları yok 
edebilirsin ama onları boyun eğmeye zorlayamazsın. 

Bir açıdan zekâ çok yumuşaktır, bir gül gibidir; diğer bir 
açıdan ise onun kendi gücü vardır. Ancak bu güç kaba değil 
incedir. Bu güç bir asinin, boyun eğmeyen bir tavrın 
gücüdür. Kişi ölmeye, acı çekmeye hazırdır ama kişi ruhunu 
satmaya hazır değildir. 

Ve tüm toplumun kölelere ihtiyacı vardır; o robot gibi 
makine gibi işleyen insanlara ihtiyaç duyar. O insanlar değil 
makineler ister. Bu yüzdendir ki tüm koşullanma egoyu 
güçlendirmek içindir. Bu çifte amaca hizmet eder. İlk olarak 
bu kişiye artık hayatla başa çıkabileceği duygusu verir. Ve 
ikinci olarak ise belirli çıkarlara hizmet eder. Onlar kişiyi 
sömürebilirler; onlar kişiyi kendi amaçları için bir araç 
olarak kullanabilirler. 

Bu nedenledir ki tüm eğitim sistemi hırs kavramı etrafında 
döner; o hırslılık yaratır. Hırslı olmak egodan başka bir şey 
değildir. "Birinci ol, en ünlü ol. Başbakan ya da 


cumhurbaşkanı ol. Seni dünya tanısın, tarihte izini bırak." O 
sana bir bütün olarak yaşamayı öğretmez. O sana zarif bir 
şekilde yaşamayı öğretmez; o sana başkalarını kendi 
amaçların için nasıl sömüreceğini öğretir. Ve bizler de akıllı 
insanların başarılı olanlar olduğunu düşünürüz. Onlar 
üçkâğıtçıdır ama biz onlara akıllı deriz. Onlar zeki insanlar 
değildir. 

Zeki bir insan asla başka bir insanı bir araç olarak 
kullanamaz; o diğerine saygı duyar. Zeki bir kimse herkesi 
eşit görür. Evet, o farkları da görecektir fakat farklılıklar 
eşitlik söz konusu olduğunda bir önem arz etmez. O 
diğerlerinin özgürlüklerine son derece saygı gösterir; onları 
sömüremez, onları nesnelere indirgeyemez, onları birinci 
olabilmek gibi saçma sapan bir arzu için atlama taşı haline 
getiremez. Bu nedenledir ki biz çocukları koşullandırmaya 
devam ederiz. 

Ancak, bu koşullanma gerçekleşmeden önce çocuklar son 
derece zekidir. Bu Buda tarafından, Lao Tzu tarafından, İsa 
tarafından, tüm ermişler tarafından söylenmiştir. İsa der ki: 
Küçük çocuklar gibi olmadığınız müddetçe sizin için umut 
yoktur. Yine der ki: Küçük çocuklar gibi olmadıkça benim 
Tanrı'mın krallığına giremezsiniz. Defalarca en ünlü 
sözlerinden birisini tekrarlar: Kutsanmış olanlar bu 
dünyada sonuncu olanlardır çünkü onlar benim Tanrı'mın 
krallığında birinci olacaklardır. O hırssız olmayı öğretiyor; 
sonuncu olmak. Der ki: Alçakgönüllü olanlar kutsanmıştır; 
Tanrı'nın krallığı onlarındır; alçakgönüllü, mütevazı, sıranın 
en arkasında duran insanlar. Doğduğu toplumun ona karşı 


olması doğal bir şeydi, son derece doğaldı çünkü o hırslarını 
ta kökünden yok ediyordu. 

Ve Yahudiler çok hırslı insanlar olmuşlardır; o kadar ki, 
başlarına gelen tüm belâlara rağmen zihinlerinde Tanrı'nın 
seçilmiş insanları olduğu fikrini taşımaya asırlardır devam 
etmişlerdir. Bu aptalca fikir yüzünden başlarına bin bir tane 
dert açılmıştır; bu fikri bırakabilseler dünyada daha çok 
kabul göreceklerdir. Fakat ondan vazgeçemezler; tüm 
egoları bu işin içine girmiştir. Ve bu çok antika bir egodur, 
en azından üç bin yaşındadır. Musa'dan beridir Tanrı'nın 
seçilmiş insanları oldukları fikrini taşıyorlar. Ve, "Sonuncu 
olun!" diyen şu adam geliveriyor. Birinci olmak bizim 
kaderimiz ve o kalkıp, "Alçakgönüllü ve mütevazı olun!" 
diyor. Ve biz seçilmiş insanlarız! Eğer biz alçakgönüllü ve 
mütevazı olursak, o zaman da seçilmemiş olanlar birinci 
olacak! Ve Yahudiler bu dünyanın insanlarıdır; onlar öbür 
dünyayı pek umursamaz. Onlar bu dünyaya âittir: "Öbür 
dünyayı kim bilebilir? © diyor ki, 'Eğer burada 
sonuncuysanız benim Tanrımın krallığında birinci 
olacaksınız' İyi ama nerede senin Tanrının krallığı? O 
sadece bir kurmaca, bir rüya olabilir." 

İsa bir hayalpereste, bir şaire benzer. Ama o onların 
temellerini yok eder. Onu affedemezler; hatta onu hâlâ 
affedememişlerdir. Onlar hâlâ "bizler seçilmiş insanlarız" 
fikrini taşırlar. Onun için çok acı çekmişlerdir; ne kadar çok 
acı çekerlerse bu düşünceleri de o kadar güçlenmiştir 
çünkü acı çekmek zorunda kalacaksan daha çok ve daha 
çok egoist, taşlaşmış olmak zorundasındır ki bu sayede 
savaşabilir, mücadele edebilirsin ve böylece kimse seni yok 


edemez. Fakat aynı zamanda da çok fazla kapalı hale 
gelmişlerdir. 

İsa onlar için bir açılım yaratıyordu; onu reddettiler. O, 
onları açık gökyüzünün altına gelmeye çağırıyordu. O 
onlara sadece sıradan olmalarını söylüyordu: "Bu özel olma 
saçmalığını bir kenara bırakın." İsa'yı dinlemiş olsalardı, 
tüm tarihleri daha farklı olurdu ama dinleyemediler. 
Hindular Buda'yı aynı nedenden dinlemedi; Hindular da 
dünyadaki en kutsal insanlar oldukları ve ülkelerinin de en 
kutsal yer olduğu fikrini taşımaktadır. Tanrılar bile 
Hindistan'da doğmak için yanıp tutuşuyorlar! Başka hiçbir 
ülke bu kadar kutsal değildir. Ve Buda, "Bu tamamen 
saçmalık!" demiştir. Onu reddetmek zorundaydılar. Budizm 
Hindistan'ın dışına sürüldü. Hiçbir toplum bu gibi, hakikati 
dile getiren insanlara katlanamaz çünkü onlar her şeyin 
yapısını sabote ediyorlarmış gibi görünürler. 

Ancak artık yeterince acı çekmiş olduğumuz zamana gelmiş 
durumdayız. Tüm dünyada, farklı şekillerde, insanlar 
fazlasıyla acı çekmiş durumda ve artık tarihe ve onun 
aptallığına, saçmalığına bir göz atıp bu egoist kalıpları terk 
etmenin zamanı gelmiştir. 

Küçük çocuklara bak ve onların zekâlarını göreceksin. 
Doğru, onlar bilgili değil. Şayet onların bilgili olmasını 
istersen, o zaman onların zeki olmadığını düşünürsün. Eğer 
onlara bilgiye dayalı sorular sorarsan, o zaman zeki 
gözükmeyecekler. Fakat onlara bilgi ile hiç alakası olmayan, 
hemen yanıt gerektiren gerçek sorular sor ve bak; onlar 
senden çok daha fazla zekidirler. Elbette senin egon bunu 
kabul etmene izin vermeyecektir ama şayet edebilirsen 
bunun çok büyük faydası olacaktır. Bu sana yardım 


edecektir, çocuğuna yardım edecektir çünkü şayet onların 
zekâsını görebilirsen onlardan çok şey öğrenebilirsin. 

Her ne kadar toplum senin zekânı mahvetse de onu 
tamamen yok edemez; o sadece onu pek çok bilgi 
katmanıyla kaplar. Ve meditasyonun tek işleviyse seni kendi 
içinde daha derine götürmektir. O, kendi zekânın akmakta 
olan sularına gelene, kendi kaynak sularını keşfettiğin 
noktaya varana kadar kendi varlığını kazma yöntemidir. 
Kendi çocukluğunu yeniden keşfettiğinde, yeniden 
doğduğunda; o zaman, yalnızca o zaman niçin Budaların 
defalarca ve defalarca çocukların gerçekten zeki olduğunu 
vurguladıklarını anlayabileceksin. 

Çocukları, onların verdikleri tepkileri izlemeye başla; 
onların cevaplarını değil verdikleri tepkileri. Onlara aptalca 
sorular sorma, onlara bilgiye dayanmayan anlık bir şeyler 
sor ve tepkilerini gör. 

Annesi küçük Pedro'yu bir partiye göndermek üzere 
hazırlıyordu. Onun saçlarını taramayı ve gömleğinin 
yakasını düzeltmeyi bitirdiğinde dedi ki; "Şimdi git oğlum. 
İyi eğlenceler... ve uslu dur!" 

"Haydi anne!" dedi Pedro. "Lütfen ben gitmeden hangisinin 
olacağına bir karar ver!" 

Anlayabiliyor musun? Çocuğun tepkisi son derece anlamlı 
bir tepkidir. Diyor ki: "Lütfen ben gitmeden hangisinin 
olacağına bir karar ver! Şayet benim iyi vakit geçirmeme 
izin verirsen uslu olamam; eğer uslu olmamı istersen iyi 
vakit geçiremem." Çocuk çelişkiyi çok net olarak görebilir; 
bu anne için görünür olmayabilir. 

Yoldan geçen biri bir çocuğa, "Evlat, saatin kaç olduğunu 
bana söyleyebilir misin?" diye sorar. 


"Elbette," diye yanıtlar çocuk, "ama niye buna ihtiyaç 
duyuyorsun ki? Sürekli değişiyor!" 

Okulun önüne yeni bir trafik işareti konulmuştu. Şöyle 
yazıyordu: "Yavaş Sürün! Bir Öğrenciyi Öldürmeyin" 

Ertesi gün işaretin altında çocukça bir yazı ile karalanmış 
başka bir tanesi vardı: "Öğretmeni bekleyin!" 

Küçük Pierino okuldan suratında kocaman bir gülümseme 
ile eve gelir. 

"Canım çok mutlu görünüyorsun. Demek ki okuldan çok 
hoşlanıyorsun değil mi?" 

"Saçmalama Anne," diye yanıtlar çocuk. 

"Gitmekle gelmeyi birbirine karıştırmamalıyız!" 

Babası oğullarına akşam yemeğinden sonra oturma 
odasında hikâyeler anlatıyordu. "Benim büyük büyükbabam 
Brazie'de Roza'lara karşı savaşmıştı, Amcam Kaiser'e karşı 
savaşmıştı, büyükbabam İspanya iç savaşında 
Cumhuriyetçilere karşı savaşmıştı. Ve babam İkinci Dünya 
savaşında Almanlar'a karşı savaşmıştı." 

En küçük çocuk şöyle bir yanıt verdi: "Bu ailenin nesi var? 
Hiç kimse ile geçinemiyorlar!" 


VERİMLİ OLMAK İÇİN UĞRAŞMAK 
Okullarının, kolejlerinin ve üniversitelerinin esasen seni zeki 
hale getirmek için var olmadığını öğrenmek seni 
şaşırtabilir; hayır, bu hiç de böyle değildir. Ben 
üniversitelerde yıllarca hem öğrenci hem de profesör olarak 
bulundum. Senin eğitim sisteminin özündeki yapının ne 


olduğunu biliyorum. O insanlarda zekâ yaratmakla 
uğraşmaz. O elbette verimlilik yaratmak ister fakat 
verimlilik zekâ değildir, verimlilik mekaniktir. Bir bilgisayar 
çok verimli olabilir ama bir bilgisayar zeki değildir. 

Asla zekânın ve verimliliğin aynı anlama geldiğini düşünme. 
Zekâ tamamıyla başka bir olgudur. Verimlilik zekâ değildir, 
o mekanik uzmanlıktır. Üniversiteler verimlilik yaratmakla 
uğraşırlar bu sayede sen daha iyi bir memur ve daha iyi bir 
bürokrat ve müdür olabilirsin. Fakat onlar zekâ yaratmakla 
uğraşmazlar. Aslında onlar zekâya tamamen karşıdırlar. 
Tüm dünyadaki eğitim sisteminin bütün yapısı senin daha 
çok ve daha çok bir şeyleri hatırlama kapasiteni artırmak 
içindir. 

Hafıza biyolojik bir bilgisayardır. Zekâ ise tamamen farklı 
bir o olgudur. Zekâ (Oo meditasyondan Oo çıkar, zekâ 
başkaldırmaktan çıkar. Zekâ hafızadan çıkmaz. Ama senin 
sınavların sadece senin hafızan ile ilgilenir. Kimin daha iyi 
hafızası varsa daha zeki olduğu düşünülür. Fakat sıklıkla 
aptal insanların çok güzel hafizaları olduğu görülür ve zeki 
insanlar hafıza söz konusu olduğunda çok iyi değildirler. 
Thomas Edison hafıza söz konusu olduğunda iyi değildi. O 
yüzlerce bilimsel alet icat etti; ondan önce hiç kimse bu 
kadar çok şey icat etmemişti. Onun icat ettiği şeylerin 
miktarı dahi inanılmazdır çok fazladır. Belki de her gün 
Edison'un icatlarını kullandığının farkında değilsin: 
Gramofon, radyo, elektrik ampulü, vantilatör, hoparlör; tüm 
bu şeyler tek bir insanın yaratıcılığından geliyor. Ama onun 
hafızası berbattı, bulanıktı, o kadardı ki bir seferinde kendi 
ismini bile unutmuştu ki bu gerçekten çok zor bir şeydir! 


Kendi ismini unutmak nerede ise imkânsızdır. Şayet kendi 
ismini unutabilirsen her şeyi unutabilirsin. O çok zor olan 
bir şeyi başarmıştı. 

Birinci Dünya Savaşı'nda karneye bağlanma ilk kez 
Amerika'da ortaya çıkmıştı ve o karnesini almak için sırada 
bekliyordu. Yavaşça pencereye yaklaştı. Onun önündeki son 
kişi gitti ve onun ismi çağrıldı: "Thomas Alva Edison!" Ve o 
sanki başka birisini çağırıyorlarmış gibi etrafına bakındı; 
sıranın önüne ve arkasına bakındı... 

Adamın biri onu tanıdı ve, "Bildiğim kadarı ile Thomas Alva 
Edison sensin. Niçin oraya buraya bakmıyorsun?" 

Edison, "Haklısın! Tamamıyla unutmuşum! Bana 
hatırlattığın için çok teşekkürler. Evet, Thomas Alva Edison 
benim" dedi. 

Karısı her şeyi düzenli tutmak zorundaydı çünkü onun 
bütün odası devamlı kaos içerisindeydi —binlerce kağıt, 
araştırma kağıtları— ve o ne zaman bir şey bulmaya çalışsa 
nerede olduğunu anlamak günler alırdı. O sürekli bir şeyleri 
unuturdu. Bir şey icat etmiş olabilirdi ve onu yeniden icat 
etmeye başlardı. Ve karısı ona "Sen bunu yapmıştın! Bu 
çoktan markete girdi" diye hatırlatırdı. 

Etrafında boş kağıtlar bulundururdu ve ne zaman aklına bir 
fikir gelse yazmaya başlardı. Sonra bu kağıtlar orada 
burada kaybolurdu. Karısı ona dedi ki, "Bir defter tutsan 
daha iyi olacak" 

O da "Bu çok güzel bir fikir! Niçin bu hiç aklıma gelmedi" 
dedi. Ama sonra tüm defteri kaybetti! "Senin önerilerini 
dinlediğim zaman ne olduğuna bir bak. Boş kağıtlarla en 
azından bir şey yolundaydı: Arada bir birkaç notumu 


kaybetsem de hepsini birden kaybetmezdim. Şimdi ise tüm 
notlarım kayboldu!" dedi. 

Albert Einstein hafızası olan bir adam değil. Pek çok sınavda 
bazı şeyleri iyi hatırlayamadığı için başarısız olmuştu. Tüm 
çağların ve gelecek zamanların en büyük matematikçisi 
küçük miktardaki parayı sayamaz, defalarca saymak 
zorunda kalırdı. Bir seferinde otobüste seyahat ediyordu. 
Biletçiye biraz para verdi; ona da para üstü verildi. Bir kez, 
iki kez, üç kez saydı ve her seferinde sonuç farklıydı ve o da 
dördüncü kez saymaya başladı. 

Biletçi onu izliyordu ve dedi ki, "Senin sorunun nedir? Sayı 
saymayı biliyor musun? Üç kez saydın ve şimdi de dördüncü 
kez sayıyorsun! Bozuk para saymasını bilmiyor musun?" 
Einstein da, "Matematikte pek iyi değilim" dedi. 

Mümkün olan en muhteşem matematiği yapmış olan bu 
adam az miktardaki parayı saymaktan acizdi. Banyosuna 
gider ve saatlerce dışarı çıkmazdı çünkü nerede olduğunu 
ve geri dönmesi gerektiğini unuturdu. Arkadaşlarımdan 
birisi olan doktor Ram Manohar Lohia onu görmeye 
gitmişti. Bana dedi ki: "O banyoda olduğu için sekiz saat 
beklemek zorunda kaldım! Ve karısı devamlı benden özür 
dileyip durdu. 'O banyoda, o hâlâ banyoda' dedi. Ben de, 
'Fakat banyoda ne yapıyor ki?' diye sordum. Karısı, 'Kimse 
bilmiyor...ama şayet rahatsız ederseniz çok kızar; bir şeyler 
fırlatmaya başlar! Fakat o her zaman unutur; ne zaman 
oraya girse dışarı çıkmayı unutur. Şimdi o ne zaman 
gelecekse beklemek zorundayız. Ne zaman ki acıkır, susar 
ya da böyle bir şey olursa hatırlayacaktır." 

Doktor Lohia, "İyi ama ne yapıyor orada?" diye sordu. 


Karısı dedi ki: "Bunca yıldır bunu ben de merak 
etmekteyim. Başlangıçta anahtar deliğinden ne yapıyor diye 
gözetlemiştim. Küvette sabun köpükleriyle oynayarak 
oturuyor! Ona, 'Ne yapıyorsun' diye sorduğumda dedi ki: 
"Beni rahatsız etme; beni asla rahatsız etme çünkü sabun 
köpükleriyle oynarken görecelilik kuramını keşfettim ben. 
Sabun köpükleriyle oynamak sayesinde evrenin bir köpük 
gibi genişlediğini anlayabildim. O genişlemeye devam 
ediyor ve bir gün tıpkı bir sabun köpüğü gibi patlayacak!" 
Geçmiş çağlara bakacak olursan son derece kötü hafızaya 
sahip binlerce dâhi ve son derece iyi hafızaya sahip pek de 
zeki olmayan binlerce insan bulacaksın çünkü hafıza ve 
zekânın kaynakları farklıdır. Hafıza zihnin bir parçasıdır; 
zekâ ise zihinsizliğin parçasıdır. Zekâ bilincinin parçasıdır 
ve hafıza ise beyninin bir parçasıdır. Beyin eğitilebilir; 
üniversitelerin sürekli yaptığı şey budur. Senin tüm 
sınavların hafızayı test etmek içindir, zekâyı değil. 
Üniversiteler sende sanki hafıza zekâymış gibi yanlış bir 
izlenim yaratıyor. Öyle değildir. 

Bu eğitim sisteminin tümü sadece senin zekânı yok etmek 
veya seni zekadan hafızaya doğru döndürmek için 
mevcuttur. Hafıza kullanılışlı, yararlıdır. Zekâ tehlikelidir; 
onun statüko için hiçbir faydası yoktur, onun belirli çıkarlar 
için faydası yoktur. Zeki insanlar her zaman zekâları 
nedeniyle zor insanlar olduklarını kanıtlamıştır. Onlar 
aptalca olan hiçbir şeye boyun eğmezler. Ve toplumumuz 
aptalca ve uyduruk şeylerle doludur; her türden saçmalık 
din adı altında, politika adı altında, edebiyat, sanat adı 
altında her yeri kaplamıştır. 


BASKI ALTINA ALMAK VE MANİPLE ETMEK 
Her çocuk çarpıtılmış, saptırılmıştır. Bu yüzden de bu kadar 
çok aptallık vardır. Birkaç insanın bu zindandan kaçabilmiş 
olması gerçekten bir mucizedir: bir Buda, bir Zerdüşt, bir 
Lao Tzu, bir İsa, bir Pythagoras... çok az insan. Bu 
zindandan kaçmak neredeyse imkânsızdır çünkü zindan her 
yerdedir ve o en baştan itibaren başlar. Ta çocukluğundan 
beridir bir tutuklu —bir Hıristiyan, bir Müslüman, bir Hindu 
— olmaya koşullandırıldın. Ve sen kiliselerin, milletlerin, 
ırkların tutsağı olduğunda, doğal olarak o zaman şiddet var 
olacak. Hiçbir hayvan insan kadar saldırgan değildir. 
Hayvanlar öldürür ama onlar sadece aç olduklarında 
öldürür, aksi halde öldürmezler, insan hiçbir neden yokken, 
sanki öldürmenin kendisi mutluluk veren bir eylemmiş gibi 
öldürmekten zevk alabilen yegâne hayvandır. 
Bir gün bir lokantaya bir aslanla bir tavşan girdi. Şef garson 
şoka girmiş; gözlerine inanamıyordu. Lokantayı büyük bir 
sessizlik kapladı. Yemek yiyen, konuşan, dedikodu eden pek 
çok insan vardı; hepsi tamamıyla sessiz hale geldi. Ne 
oluyordu? Şef garson hemen yeni müşterilere doğru gitti. 
Bir şekilde kekelemeyi becererek tavşana, "Ne alırdınız 
efendim?" diye sordu. 
Tavşan kahve istedi. Şef, "Arkadaşınız ne almak isterdi?" 
diye sordu. 
Tavşan kahkahayı bastı ve dedi ki, "O aç olsaydı ben burada 
olabilir miydim sanıyorsun? Onun karnı aç değil; yoksa o 


kahvaltısını yapardı ve ben de öteki tarafa gitmiş olurdum! 
Biz sadece o aç olmadığında birlikte olabiliriz." 

Bir aslan aç değilse öldürmeyecektir. Sadece insanlar hiçbir 
neden yokken; aptalca fikirler için öldürür. Şayet birisi açsa 
insan anlayabilir, bu anlaşılabilir. Fakat insan, Hiroşima ve 
Nagazaki'yi; yüz binlerce insanın üç dakika içerisinde, 
sadece yok etmenin zevki için yok edilmesini anlayamaz. 

Bu oluyor çünkü biz insanın zekâsının çiçek açmasına izin 
vermedik. Ve ne zaman bir toplum zekâya birazcık özgürlük 
tanıdıysa, o toplum diğerlerinden daha zayıf düşmüştür. Bu 
Hindistan'da gerçekleşmiştir: Hindistan pek çok nedenden 
iki bin yıl boyunca köle olarak kalmıştır. Bunun 
nedenlerinden birisi, Krishna, Patanjali, Saraha, Mahavira, 
Buda tarafından yapılmış olan büyük devrimdir. Bu insanlar 
Hindistan'ın bilincinde o kadar büyük, o kadar kökten bir 
devrim gerçekleştirmiştir ki, çok sayıda insan aptallığın 
boyunduruğundan kurtulmuş; muhteşem bir zekâ açığa 
çıkmıştır. Sonuç zeki insanların öldürmekten vazgeçmesiydi, 
onlar barışçıl olmuşlardı, onlar orduya hizmet etmeyi 
reddettiler. Budistler ve Jainalar orduya hizmet etmeyi 
reddettiler, Brahminler orduya hizmet etmeyi reddetti. 
Bunlar kremaydı ve kremalar savaşmayı reddetti. O zaman 
da çok aptal ülkeler ve son derece sıradan insanlar — 
Hunlar, Türkler, Moğollar, her anlamda geri kalmış olan bu 
insanlar— ülkeye akın etti. Ve genç neslin en zeki insanları 
artık öldürmek ve şiddet ile ilgilenmedikleri için direnç, 
mücadele yoktu. Bu insanlar ülkeyi fethetti; çok büyük bir 
ülke küçük ülkeler tarafından ele geçirildi. İki bin yıl 


boyunca Hindistan bu basit neden yüzünden köle olarak 
kaldı. 

Aynı şey Atina'da da oldu. Sokrates, Plato, Aristo, 
Pythagoras, Heraklit...bu insanlardı büyük bir zekâyı 
serbest bırakan ve özgür düşünce ve özgür bir atmosfer 
yaratanlar. Bu yeryüzünde gerçekleşmekte olan en güzel 
olaylardan birisiydi ve o aptal insanlar, barbarlar tarafından 
yok edildi. Tüm Yunan uygarlığı ortadan kalktı. 

Benim kendi önerim bir dünya hükümeti yaratana kadar 
zekâya izin verilemeyeceğidir. Bir dünya hükümeti için vakit 
gelmiştir. Ulusal hükümetlere artık ihtiyaç yoktur: Onlar 
geçmişe ait şeylerdir, onlar bizim aptal geçmişimizin 
parçalarıdır. Uluslara artık ihtiyaç yoktur, sadece bir dünya 
hükümetine ihtiyaç vardır. Ve şayet bir dünya hükümeti 
olursa, onun tamamıyla farklı bir niteliği olacaktır. 

Kimse ile savaşmak söz konusu olmayacağı için orduları 
azaltmak gerekecek. Şu an dünyadaki paranın, refahın, 
kaynakların yüzde yetmişi askeriyeye ve askeri silahlara 
akıyor; yüzde yetmiş! Diğer amaçlar için sadece yüzde otuz 
kalıyor. Bu demektir ki enerjimizin yüzde yetmişi 
öldürmeye, saldırgan olmaya, yok edici olmaya adanmıştır. 
Bir dünya hükümeti insanlığı kurtarmak için kesin bir 
zorunluluktur. Ve dünya hükümetinin niteliği tamamıyla 
değişik olacaktır çünkü ordulara ihtiyaç duymayacaktır; 
sadece küçük bir polis gücü yeterli olacaktır. Posta işleri, 
demiryolları, uçaklar vs. gibi işlere bakacak ama onlar yıkıcı 
olmayacak, onlar insanlara hizmet edecek. Ve bir kez 
ordular ortadan kalktığında büyük bir zekâ serbest kalacak 
çünkü ordu zekâyı yok eder. O en sağlıklı insanları istihdam 
eder ve onların zihinlerini mahveder çünkü gerçek bir 


asker sadece kişiliği tamamen mekanikleştiğinde mümkün 
olur. 

İnsan hiçbir neden yokken öldürür. İnsan anlamaya 
çalışacağına baskı kurar, ilişki kuracağına maniple eder 
çünkü birisiyle ilişki kurmak büyük bir anlayış gerektirir. 
Maniple etmek anlayışa hiç ihtiyaç duymaz. Baskı kurmak 
kolaydır, çok kolaydır; herhangi bir aptal onu yapabilir. Bu 
yüzden manastırlara gidersen her türünden baskıyı ve her 
türden salağı bir araya toplanmış halde orada bulacaksın. 
Ben hiçbir zaman zeki bir keşişe veya rahibeye 
rastlamadım. Şayet zeki olsalar artık keşiş ve rahibe 
olmayacaklardır. Bu saçmalıktan vazgeçeceklerdir, sözde 
dindar olan hapishanelerinden dışarı çıkacaklardır. Fakat 
baskı bilgeliğe ihtiyaç duymaz; o sadece güçlü bir egoya 
ihtiyaç duyar; bu sayede de her şeyi bilinçaltına bastırmaya 
devam edersin. Ancak bastırdığın her ne ise onu tekrar 
tekrar bastırmak zorundasın; ve o yine de bir yere gitmez. 
Sen yaşlandıkça o giderek daha da güçlenir çünkü sen daha 
çok güçsüzleşeceksin. Bastıran güçsüzleşecek ve bastırılan 
ise hiç kullanılmadığı için taze ve genç kalacak. 

Gerçek sorun yaşlanıp bastırılanlar infilak etmeye 
başladığında ortaya çıkar ve her türlü çirkinliği yaratır. Beş 
bin yıllık bastırmadır tüm nevrozlarımızı ve sapkınlıklarımız 
yaratan. Seksi bastır ve sen daha çok cinselliğe sahip 
olacaksın; tüm hayatın seks ile boyanacak. Sürekli aklın 
fikrin sekste olacak, başka hiçbir şeyle değil. Seksi bastır ve 
çirkin fahişelik müessesesi ortaya çıkacak; ortaya çıkması 
kaçınılmazdır. Bir toplum ne kadar baskıcıysa, orada o 
kadar çok fahişe bulunacaktır, bu oran her zaman sabittir. 


Rahiplerini ve rahibelerini say ve onları sayarak ülkende 
kaç tane erkek ve kadın fahişe olduğunu bileceksin. O aynı 
sayıda olacaktır çünkü doğa dengeyi korur Ve 
sapıklıklar...cinsel enerji yolunu, kendi yollarını bulur. O ya 
nevroz ya da ikiyüzlülük yaratacaktır. Her ikisi de hastalıklı 
hallerdir. Yoksul nevrozlu olacaktır ve zengin de ikiyüzlü 
olacaktır. 

Bir gün Musa öfke doluyken On Emir tabletlerini parçalamış 
ve herkes bir parça toplamak için toplaşmış. 

Elbette ki zenginler ve politikacılar ilk varanlar olmuş. 
Onlar da üzerinde, "Aldat," "yalan söyle," "çal" yazan en iyi 
parçaları almışlar. Tüm geri kalanlar ve yoksullarsa, 
"Yapmamalısın" yazanları almışlar. 

Bastırma kurnazlık yaratır. oHakikiliğini, doğallığını, 
kendiliğinden olmayı kaybedersin. Hakikati kaybedersin. 
Başkalarına yalan söylemeye başlarsın, kendine yalan 
söylemeye başlarsın. Yalan söylemek için yollar bulmaya 
başlarsın ve yalan söylemeye devam edersin. Ve tek bir 
yalan, onu korumak, onu desteklemek için bin tane başka 
yalana ihtiyaç duyar. 


BOYUN EĞMEME GÜNAHI 
Henry Thoreau üniversiteden çıktığında Emerson'un bu 
olayı kutlamak için büyük bir parti verdiği söylenir. Ve o 
katılımcılara şunu söylemiştir: "Bu partiyi Thoreau 


üniversitede muhteşem bilgiler edindiği için değil, 
üniversiteden geri gelebildiği ve hâlâ zeki kalabildiği için 
veriyorum. Üniversite onun zekâsını yok etmeyi 
başaramamıştır. Üniversite başaramadı, o yüzden bu partiyi 
veriyorum! Bu genç adama adına eğitim sistemimiz denilen 
tüm bu kurnaz stratejiden kurtulduğu basit gerçeği 
yüzünden saygı duyuyorum" 

Zekâ basit olarak karşılık verebilme becerisi demektir 
çünkü hayat bir akıştır. Farkında olmalı ve senden ne 
istendiğini görebilmelisin, meydan okuma nedir? Zeki insan 
koşulların gereklerine göre davranır ve aptalsa önceden 
oluşturulmuş cevaplara göre davranır. Bu cevaplar 
Buda'dan, Krishna'dan, ya da İsa'dan gelebilir, o her zaman 
etrafında "kutsal metinler" taşır. O kendisine güvenmekten 
korkar. Zeki insan kendi içsel bakışına güvenir. O kendi 
varlığına güvenir. O kendisini sever ve saygı duyar. Zeki 
olmayan insan başkalarına saygı duyar. 

Ve sen neden belli çıkarların niçin aptallık yaratmakla 
ilgilendiklerini anlayabilirsin. Çünkü bu onların yegâne 
saygı görme yoludur. Hiçbir ebeveyn çocuğunun gerçekten 
zeki olmasını istemez çünkü şayet çocuklar zeki olursa asi 
de olacaktır; onlar boyun da eğmeyeceklerdir. Boyun eğmek 
sana çok önemli bir değermiş gibi dayatıldı: o öyle değildir. 
O zekânın mahvedilmiş olmasının en temel nedenlerinden 
birisidir. 

Ben sana itaatsiz ol demiyorum. Diyorum ki, eğer itaat 
etmek canın istiyorsa et; itaat etmemek istiyorsa canın 
kendine karşı dürüst ol. Senin tek sorumluluğun kendine 
karşı olan sorumluluğundur, başkasına değil. 


Zeki bir insan risk alır. O alttan alacağına ölmeye razıdır. 
Elbette gereksiz şeyler için kavga etmeyecektir, o öze ilişkin 
olmayan şeyler için kavga etmeyecektir ancak esas şeyler 
söz konusu olduğunda boyun eğmeyecektir. 

Ama sen gerekli şeylerle ilgili olarak bile boyun eğdin. 
Senin Tanrı'ya olan inancın nedir? Sen sadece başkalarına 
itaat ettin. Tanrı hakkında sen ne biliyorsun? Sen sadece 
itaat ettin; sen ebeveynlerini izledin ve onlar da kendi 
ebeveynlerini izledi. Anne babalar zeki olmayan 
çocuklardan memnundur çünkü onlar itaat eder; onlar itaat 
etmek zorundadır. Çocuklar şunu öğrenirler; ne yaparlarsa 
yapsınlar yanlış olacaktır o yüzden de anne babanın 
tavsiyesini dinlemek daha iyidir. 

Binlerce yıldır her toplum çocuklarına, "Anne babanıza 
saygı duyun" demektedir çünkü çocuklardan korkarlar; 
onlar anne babalarına saygı göstermeyebilir. Ve ben anne 
babana saygı gösterme demiyorum. Ben sadece ilk önce 
kendinize saygı duymak zorundasınız diyorum. Bu saygı 
sayesinde anne babana, öğretmenine saygı duyabilirsin; 
herkese saygı duyabilirsin. Şayet kendine saygı duymazsan 
başka herhangi birisi için göstereceğin saygı sahte 
olacaktır; derinde bir yerde nefret olacak. Her çocuk anne 
babasından nefret eder... Derinde şöyle hisseder: "Annem 
babam benim düşmanlarımdır." O kendi zekâsının nasıl 
sakatlandığını görebilir. 

Bir gece iki çocuğunu yatırdıktan sonra genç bir anne 
üzerine eski püskü bir bluz ve eski bir pantolon geçirdi ve 
başını yıkamaya başladı. Başını şampuanlarken çocukların 
sesinin giderek yükseldiğini ve vahşileştiğini duyabiliyordu. 


Mümkün olduğunca hızla bitirip başına geniş bir havlu 
sardı, odalarına fırtına gibi girdi ve çocukları yataklarına 
geri koyup orada kalmaları için sert bir şekilde uyardı. 
Ayrılırken iki yaşındaki oğlunun kız kardeşine titrek bir 
sesle, "bu da kimdi?" dediğini duydu. 

Zekâ budur! 

Fakat toplum zeki insanlarla ilgilenmez. O arayanlarla 
ilgilenmez, o askerlerle ilgilenir. O askerler yaratmak ister. 
Ve sen aptal olmadığın sürece iyi bir asker olamazsın. 
Aptallığın ne kadar büyükse askerliğin de o kadar iyi 
olacaktır. 

Son asker uçaktan atlayacakken panikledi, çavuşunu 
yakalayıp tuttu ve dedi ki, "Ya benim ikinci paraşütüm de 
açılmazsa ne olacak?" 

Çavuş gülerek, "Üzülme sen sadece geri gel ben sana yeni 
bir tane veririm!" 

Hayat eğer sürekli bir öğrenme ve keşif ise güzel bir 
yolculuktur. O zaman onun her anı bir heyecandır. Çünkü 
her an yeni bir kapı açıyor, her an yeni bir gizem ile temasa 
geçiyor. 

Mürit (disciple) sözcüğü öğrenen anlamına gelir, disiplin 
(disciple) ise öğrenme süreci demektir. Fakat sözcük 
kirletilmiştir. Artık disiplin itaat etmek anlamına geliyor. 
Onlar tüm dünyayı bir izci kampına dönüştürdüler. 
Yükseklerde bir yerde birisi biliyor; senin öğrenmene gerek 
yok, sen sadece boyun eğ. Onlar disiplinin anlamını tam 
zıddına dönüştürdüler. 

Öğrenmek otomatik olarak şüpheyi, sorgulamayı, meraklı 
olmayı, eleştirel olmayı içerir; kesinlikle bir inanan olmayı 
değil çünkü bir inanan asla öğrenmez. Ama onlar sözcüğü 


binlerce yıldır bu şekilde kullandı. Ve onlar sadece bir 
sözcüğü kirletmediler, onlar pek çok sözcüğü kirlettiler. 
Güzel sözler belli çıkarlar uğruna o kadar çirkinleştirildiler 
ki sözcüğün orijinal anlamlarını hayal bile edemezsin... 
Binlerce yıllık kötüye kullanma. 

Onlar, insanların orduda disipline edildiği gibi herkesin 
disiplin altına alınmasını istiyorlar. Sana emrediliyor ve sen 
neden olduğunu sormadan yapmak zorundasın. Bu 
öğrenmenin yolu değil! Ve ta en başından beridir onlar 
insanların zihnine hikayeler yerleştirdiler; örneğin işlenen 
ilk günah itaat etmemekti. Adem ve Havva cennetten itaat 
etmedikleri için kovuldular. 

Ben buna binlerce farklı açıdan baktım ama Adem ve 
Havva'nın günah ya da suç işlemiş olduğunu göremiyorum. 
Onlar sadece keşif yapıyorlardı. Bir bahçedesin ve 
meyveleri ve çiçekleri, neyin yenilebilir neyin yenilemez 
olduğunu keşfetmeye başlıyorsun. 

Ve onlara iki ağacı yasakladığı için bunun sorumlusu 
Tanrı'dır. Ağaçları gösterdi ve; "Bu iki ağaca 
yaklaşmamalısınız. Biri bilgelik ağacı ve diğeri de 
ölümsüzlük ağacı." Bir düşün Adem ve Havva olsaydın; 
Tanrı seni bu iki ağaca gitmek için kışkırtıyor olmaz mıydı? 
Ve bu iki ağaç bilgelik ve ölümsüzlük ağaçlarıydı; Tanrı niçin 
bunlara karşı olsun? Eğer o gerçek bir baba olsaydı seni 
sevseydi onları gösterip şöyle derdi: “Bu zehirli bir ağaç 
ondan yeme. Ya da "Bu ölüm ağacıdır; ondan bir şey yersen 
öleceksin." Ama bu iki ağaç gayet iyidir! İstediğin kadar 
yiyebilirsin çünkü bilge olmak ve sonsuz bir hayatının 
olması kesinlikle doğrudur. 


Her baba çocuklarının bilge ve sonsuz hayata sahip olmasını 
ister. Bu baba sevgisiz kesinlikle sevgisizmiş gibi gözüküyor. 
Sadece sevgisiz de değil, şeytanın Havva'ya söylediği gibi, 
"O sizi bu iki ağaçtan alıkoydu. Nedenini biliyor musun? 
Nedeni, şayet bu iki ağaçtan yerseniz onunla eşit 
olacaksınız ve o kıskançtır. O sizin ilahi olmanızı istemez. O 
sizin Tanrı olmanızı, bilgelikle dolu ve ölümsüz olmanızı 
istemez.” 

Ben şeytanın iddiasında yanlış bir şey görmüyorum. O 
kesinlikle doğrudur. Aslında o insanlığın ilk hamisidir. O 
olmadan büyük ihtimalle insanlık olmayacaktı: Gautam 
Buda, Kabir, İsa, Zerdüşt, Lao Tzu olmayacaktı... yalnızca 
danalar ve eşekler hepsi ot yiyor ve devamlı geviş getiriyor. 
Ve Tanrı çocukları son derece itaatkâr diye çok mutlu 
olacaktı. 

Ancak bu itaat zehirdir saf zehir. Şeytan dünyadaki ilk 
devrimci ve evrim, bilgelik, ölümsüzlük kavramlarını 
düşünen ilk insan sayılmalıdır. 


SADECE EMİRLERE UYMAK 
Dünyanın her yerinde bütün ordularda milyonlarca insanı 
makinelere dönüştürüyorlar; elbette senin neler olduğunu 
anlayamayacağın bir şekilde. Yöntem son derece dolaylıdır. 
Her sabah binlerce insanın, "Sağa dön, sola dön, ileri, geri," 
şeklindeki emirlere uyup, uygun adım yürümesi ne anlama 
gelir? Bu sirk ne için sürer? Ve bu yıllarca sürer. 


Bu senin zekânı yok etmek içindir. Yıllarca, sürekli olarak, 
anlamsız ve her çeşidinden aptalca emirlere her sabah, her 
akşam uyarsın ve neden olduğunu dahi sormaman gerekir. 
Ve bir kimse yıllarca böyle bir eğitimden geçtiğinde bunun 
doğal etkisi onun neden diye sormayı bırakmasıdır. 

Zekânın en temel yaklaşımı sorgulamaktır. Neden diye 
sormayı bıraktığın an zekân söz konusu olduğunda 
gelişmeni durdurmuşsun demektir. 

Bu İkinci Dünya Savaşı'nda olmuş bir hikaye... 

Emekli bir ordu mensubu... O Birinci Dünya Savaşı'nda 
savaşmıştı ve şeref madalyası verilmemişti. O cesur bir 
adamdı. Ve şimdi neredeyse 25 yıl geçmişti. Küçük bir 
çiftliği vardı ve sakin bir şekilde yaşadı. Çiftlikten kasabaya 
bir kova dolusu yumurta ile gidiyordu ve restorandaki 
birkaç kişi bu zavallı eski ordu mensubuna şaka olsun diye 
bir oyun oynadılar. Restorandaki adamlardan biri, "Dikkat!" 
diye bağırdı. Ve adam da kovayı bırakıp hazır ola geçti. 
Eğitimden geceli 25 yıl olmuştu. Fakat eğitim kemiklere, 
iliklere, kana işlemişti; o bilinçaltının parçası haline gelmişti. 
Ne yaptığını tamamen unutmuştu; o neredeyse otomatik, 
mekanik olarak gerçekleşmişti. 

Çok kızmıştı. Ama insanlar dedi ki: "Kızgınlığın doğru değil 
çünkü biz istediğimiz sözü söyleriz. Kim sana ona itaat 
etmeni söylüyor?" 

Adam, "Benim ona uymaya ya da uymamaya karar verem 
için çok geç. Benim tüm zihnim bir makine gibi çalışıyor. Bu 
25 yıl kayboluverdi. Dikkat sadece dikkat anlamına gelir. 
Yumurtalarımı mahvettiniz ve ben yoksul bir adamım..." 
dedi. 


Ancak bu dünyanın her yerinde yapılıyor. Ve sadece bugün 
değil; en başından beri ordular zekâlarını kullanmaya değil 
emirlere uymaya eğitildiler. 

Bir şeyi çok net bir şekilde anlaman gerekiyor: Bir emre 
uymak ve bir şeyi anlamak birbirine taban tabana zıt iki 
şeydir. Eğer bir şeyi anlayarak zekân tatmin olursa ve sen 
buna dayanarak bir şey yaparsan, dışardan bir emre 
uymuyorsun; sen kendi zekânı takip ediyorsun. 

Birinci Dünya Savaşı'nda olan başka bir olay aklıma geldi. 
Berlin'de bir Alman mantık profesörü orduda istihdam 
edildi. Asker eksiği vardı ve fiziksel olarak uygun olan 
herkesin gönüllü olmasını istediler. Yoksa insanları orduya 
katılmaya zorluyorlardı. Tüm toplumlar, tüm milletler, tüm 
kültürler bireyin kendileri için var olduğunu 
kanıksamışlardır tersini değil. 

Bana göre tam tersi geçerlidir: toplum birey için vardır, 
kültür birey için var olur, ülke birey için var olur. Her şey 
kurban edilebilir ama birey hiçbir şey için kurban edilemez. 
Birey olmak varoluşun çiçek açmasıdır; hiçbir şey ondan 
üstün değildir. Fakat hiçbir kültür, hiçbir toplum, hiçbir 
medeniyet bu basit hakikati kabul etmeye hazır değildir. 
Profesör ordu için gönüllü olmaya zorlandı. "Ben savaşacak 
birisi değilim. Ben tartışabilirim, ben bir mantıkçıyım. Şayet 
düşmanla birisinin tartışması gerekiyorsa buna hazırım ama 
savaşmak benim işim değil. Savaşmak barbarcadır," dedi. 
Ancak hiç kimse dinlemedi ve o talim alanına götürüldü. 
Talim başladı ve komutan, "Sola dön!" dedi. Herkes sola 
döndü ama profesör olduğu yerde kaldı. 

Komutan biraz endişelenmişti: "Sorun nedir? Adam sağır 
olmasın." Bunun üzerine yüksek sesle bağırdı, "Şimdi tekrar 


sola dön!" Herkes tekrar sola döndü ama bu adam sanki 
hiçbir şey duymamış gibi olduğu yerde kaldı. İleri, 
geri...tüm emirler verildi ve herkes de uydu. Bu adamsa 
sadece olduğu yerde durdu. 

O çok ünlü bir profesördü, hatta komutan dahi onu bilirdi. 
Ona herhangi bir asker gibi davranılamazdı, o insanda belli 
bir saygı uyandırıyordu. En sonunda talim bitip herkes 
başladığı yere döndüğünde komutan profesöre gitti ve, 
"Kulaklarınızla ilgili bir sorununuz mu var? Duyamıyor 
musunuz?" diye sordu. 

"Duyabiliyorum" dedi. 

"Peki o zaman niçin orada kıpırdamadan durdunuz? Niçin 
emirlere uymadınız?" diye sordu komutan. 

"Ne anlamı var ki? Herkes tüm bu ileri, geri, sağa ve sola 
hareketler o sonrasında Oo başladıkları duruma geri 
döndüğünde ne elde ettiler ki?" diye sordu adam. 

Komutan: "Bunun bir şey elde etmekle bir ilgisi yok, bunun 
eğitimle ilgisi var" dedi. 

Ancak adam, "Benim herhangi bir eğitime ihtiyacım yok. Bir 
sürü aptalca şey yaptıktan sonra başladığınız yere 
geliyorsunuz ve ben bunda hiçbir anlam göremiyorum. 
Bana niçin sağa değil de sola dönmem gerektiğini 
açıklayabilir misiniz?" 

Komutan bunun üzerine, "Garip hiçbir asker bu tip sorular 
sormaz," dedi. 

Profesör de, "Ben bir asker değil bir profesörüm. Ben 
burada olmaya mecbur bırakıldım ama siz beni burada 
zekâma karşı gelen şeyler yapmaya zorlayamazsınız," 
dedi. Komutan daha yüksek rütbeli komutanına gidip " Bu 
adamla ne yapmalı? Başkalarının da aklını çeliyor çünkü 


herkes benimle alay ediyor ve 'Profesör çok iyi yaptınız! 
diyor. Ben bu adamla başa çıkamıyorum. Öyle sorular 
soruyor ki ve hepsini açıklamak gerekiyor: 'Ben 
anlamadığım müddetçe, zekâm onu desteklemediği 
müddetçe yapmayacağım' diyor" dedi. 

Rütbesi yüksek olan komutan, "Bu adamı tanıyorum. O çok 
büyük bir mantıkçıdır. Onun tüm hayatı boyunca aldığı 
eğitim her şeyi sorgulamaktır. Sen merak etme ben onunla 
ilgileneceğim" dedi. 

Profesörü ofisine çağırıp, "Üzgünüm ama bir şey 
yapamıyoruz. Silah altına alındınız; ülkenin askerlere 
ihtiyacı var. Ancak size sorun yaratmayacak bazı işler 
yaratacağım ve siz de başkaları için sorun 
yaratmayacaksınız. Benimle birlikte ordu mutfağına gelin," 
dedi. 

Profesörü oraya götürdü ve büyük bir yığın taze bezelye 
gösterdi. "Buraya oturun. Büyük bezelye tanelerini bu 
tarafa, küçük bezelye tanelerini de şu tarafa toplayın. Bir 
saat içinde gelip işlerin nasıl ilerlediğini göreceğim" dedi 
profesöre. 

Bir saat sonra geri geldi. Profesör orada oturuyordu ve 
bezelyeler de orada, aynı yerde oturuyordu. "Sorun nedir? 
Hâlâ başlamadınız mı?" diye sordu. 

"İlk ve son kez, hepinizin şunu anlamanızı istiyorum, bana 
şunu açıklamadığınız sürece... Niçin bezelyeleri 
ayıklamalıyım ki? Zekâm tarafınızdan hakarete uğradığını 
hissediyor. Ben bezelyeleri ayıklayacak bir ahmak mıyım? 
Niye buna gerek olsun? Bunun yanında başka zorluklar da 
var. Burada otururken belki de bir gereksinim vardır dedim 
ama karar verilmesi gereken bazı sorular var: Büyük olan 


bezelyeler var ve küçük olan bezelyeler var ama pek çok 
başka ebatta bezelyeler de var. Onlar nereye gidecek? Bana 
hiçbir kriter vermediniz?" diye yanıtladı profesör. 

Sana hükmetmek, kendi kurallarını sana dikte etmek, 
insanların hayatlarına kendi fikirlerini dayatmak isteyen 
insanlar Oo tarafından emirler disiplinler Oo talimatlar 
kullanılmıştır. Ben bu insanları çok büyük suçlular olarak 
nitelendiriyorum. Kendi fikirlerini birisine dayatmak, belirli 
bir ideali, bir kalıbı zorla kabul ettirmek şiddettir, saf 
şiddettir. Onlar zarar verirler. 


BiR PANDORA KUTUSU: ZiHiN 
İnsanın zihni bir Pandora kutusudur. O en alt seviyedeki 
yaratıktan, en üstün dahiye kadar tüm evrimi içerir. Onların 
hepsi insan zihninin içinde aynı anda yaşıyorlar, onların 
hepsi aynı zamana aittir. Bazı şeyler geçmiş, bazı şeyler 
şimdi, bazı şeyler de gelecek değildir. Zihin söz konusu 
olduğunda her şey aynı andadır, aynı zamana aittir. 
Bu çok net bir şekilde anlaşılmalıdır çünkü bu anlaşılmadan 
bölücü inanç sistemleri ve fanatiklik çözülmeden kalır. 
Ahmak senin içindedir, dâhi de öyle. Elbette ahmak çok 
daha güçlüdür çünkü onun daha eski bir tarihi var ve 
dâhinin ise çok küçük ve sabit bir sesi var. Humeyni'den 
Einstein'a kadar yayılmış durumdasın ve sorun şudur ki 
içindeki Humeyni çok zavallı bir azınlık olan Einstein'dan 
çok daha büyük bir çoğunluktur. 
İnsan zihnini bir piramit olarak düşün. Temeli Humeynilerle, 
milyonlarca Humeyni manyaklarıyla doludur. Ve yukarı 
doğru gittikçe giderek daha az, daha az insan kalır. Zirvede 
onlar milyonlarca, milyarlarca değil sadece düzinelercedir; 
ve en tepede ise belki de bir birey vardır. Ancak şunu 
unutma Humeyni ve Einstein arasındaki fark niteliksel değil 
sadece nicelikseldir çünkü Humeyni'nin bir kısmı 
Einstein'dir ve Albert Einstein'ın büyük bir kısmı ise 
Humeyni'dir. Geçenlerde Albert Einstein'ın beyni ile ilgili üç 
yılık araştırmanın sonuçları yayınlandı. Onun beyninin 
hücrelerini saymak üç yıl aldı. Her beynin içinde hepsi 
kendine özgü işler yapan milyonlarca hücre vardır: O çok 
mucizevi bir dünyadır. 


Belirli bir hücrenin belirli bir şekilde çalışmasının nasıl 
olduğu hâlâ bilinmemektedir. Belli bir hücre düşünür, belli 
bir hücre rüya görür, belli bir hücre şiirselleştirir, belli bir 
hücre resim yapar. Bu belirli gruba ait hücreleri farklı kılan 
şey nedir? Kimya ve fizyoloji düşünüldüğünde hepsi 
birbirinin aynıdır; hiçbir fark yok gibi gözükmektedir. Ancak 
düşünen hücreler vardır, hayal eden hücreler vardır, 
matematiksel olan hücreler vardır ve felsefi olan hücreler 
vardır. Bu tam bir dünyadır. 

Albert Einstein'ın beynini üç yıl boyunca saydıktan sonraki 
sonuçlar çok önemlidir. Ortalama beyinden yüzde yetmiş 
beş daha çok olan belirli bir tür hücre onun beyninde 
bulunmuştur. Bulunan bu hücre türünün tek bir fonksiyonu 
vardır: düşünen hücreleri doyurmak, beslemek. Onun 
doğrudan bir işlevi yoktur, o düşünen hücreler için bir 
besindir. Ve bu besleyici hücrelerin Einstein'da sıradan, 
ortalama insanınkine oranla yüzde yetmiş beş daha fazla 
olduğu bulunmuştur. 

Şimdi, fark nicelikseldir, niteliksel bir fark değildir: Bu 
fazladan yüzde yetmiş beş hücre sende de yetişebilir. Ve 
niçin yalnızca yüzde yetmiş beş? Yüzde iki yüz yetmiş beş 
gelişebilir çünkü bu hücrelerin gelişebileceği çok iyi bilinen 
ve kabul edilmiş bir olgudur. 

Beyaz farede her çeşit hücreyi geliştiriyorlar. Beyaz fare 
oynayacağı daha çok şey verilirse bu besleyici hücrelerden 
geliştirmeye başlar çünkü o düşünmek zorundadır. Şayet 
onu bir labirente koyarsan ve o labirentteki yolunu bulmak 
zorunda ise —onu içinde bir yerlerde yiyecek gizlenmiş bir 
kutuya koyarsan ve o yiyeceğe ulaşmak için yolunu bir çok 


labirentin içinden geçerek yolunu bulmak zorunda ise ve 
geçtiği yolları hatırlamak zorunda ise— elbette belirli bir 
düşünme başlamıştır. Ve ne kadar çok düşünürse besleyici 
hücrelere de ihtiyacı o kadar çok olur. 

Doğa sen neye ihtiyaç duyarsan sağlar. Her neye sahipsen 
herhangi bir Tanrı, kader tarafından verilmemiştir; o senin 
ihtiyaçların tarafından yaratıldı. Ama tüm bu araştırmadan 
çıkan bir şey çok şok edici ve sarsıcıydı: Einstein ve 
Humeyni arasındaki fark sadece nicelikseldi. Ve bu 
niceliksel fark çok özel bir şey değildi. O yaratılabilirdi: Eski 
Humeyni'nin sadece satranç oynamaya, iskambil oynamaya 
başlaması gerekiyor... Elbette o başlamayacak ancak onun 
satranç ve iskambil oynamaya başlaması başka bir şeydir, 
onun düşünmesi gerekecek. 

Dinler bu çok besleyici hücreleri öldürür çünkü onlar sana 
inanmanı söyler, inanmak şu demektir: Düşünme, fikirlerle 
oynama. Kendi kendine bulmaya çalışma. İsa zaten buldu 
onu, Buda onu çoktan söyledi; niçin gereksiz yere onunla 
uğraşasın? 

O zaman da doğal olarak bir insanı Einstein yapan kısım 
gelişmez: sen ortalama olarak kalırsın. Ve ortalama demek 
insanlığın bodrum katı demektir. 

Bu nedenle ben insan zihnine bir Pandora'nın kutusu 
diyorum. Ve başka bir neden daha var çünkü evrimde olan 
her şey sende izlerini bıraktı. Sen hâlâ karanlıktan 
korkuyorsun: Bu korku milyonlarca yıllık olmalı. Bunun 
modern dünya ile hiçbir alakası yoktur. Aslında New York 
gibi bir yerde karanlık bir köşe bulmak zordur, her şey çok 
aydınlıktır. İnsanlar aydınlanmamıştır ama her yer öyledir! 


Bu karanlık korkusu niçin var? Çünkü modern hayatta 
karanlıkla korkutucu şekilde karşılaşmıyorsun. Eğer 
karanlığa rastlarsan o yatıştırıcı, rahatlatıcı, canlandırıcıdır. 
Ondan korkacağına onu bir şekilde sevmen gerekir. Fakat 
karanlığı sevme fikri bile çok saçma gözükür. Kalbinin 
derinliklerinde bir yerde hâlâ karanlıktan korkan mağara 
adamı vardır. Karanlık korkusu ateş yakma yöntemlerinin 
keşfedilmediği zamanlardan gelir. O günler karanlık 
günlerdi ve karanlık neredeyse kötülükle eşdeğerdi. Her 
yerde kötülük karanlık, siyah olarak resmedilir. Karanlık 
ölümle eşdeğer hale gelmiştir. Her yerde ölüm siyah olarak 
resmedilir. 

Sebebi çok açıktır: İnsan ateş yakmayı öğrenmeden önce 
gece en tehlikeli zamandı. Bir gece hayatta kalabildiysen 
eğer, çok büyük bir iş yapmışsın demektir. Çünkü geceleyin 
tüm vahşi hayvanlar sana saldırmaya hazırdır. 
Uyuyamazdın, uyanık kalmak zorundaydın. Sırf vahşi 
hayvan korkusu seni uyanık tutmak için yeterli idi. Ve onlar 
hâlâ karanlıkta saldırabilir ve insan çaresizdir. 

O yüzden karanlık, kötülük, şeytan ve ölüm ile eş anlamlı 
hale geldi. Ve korku kalbin o kadar derinine girmiştir ki 
karanlık tamamıyla bir dönüşümden geçmiş olduğu bugün 
bile yerinde duruyor. Ve karanlıkta ne vahşi hayvanlar sana 
saldırır ne de karanlık sana herhangi bir kötülük ya da ölüm 
getirir. O sadece sakinleştirici bir uyku getirir, günün tüm 
yorgunluğunu uzaklaştırır; seni yeniden genç, canlı, enerji 
ile dolu, yarın sabahın güneşine hazır hale getirir. Ancak 
bizim tavrımız aynı kalır. Bu her şey için böyledir. 


Geçmişte tüm evrim süreci boyunca insan tek başına 
çaresiz olduğu gerçeği yüzünden belirli bir grubun, 
organizasyonun, toplumun, kabilenin parçası olmuştur. Tek 
başınasın ve tüm vahşi doğa sana karşı; bununla yüzleşmek 
zordur. Birlikte, kalabalıkla daha güvende daha korunaklı 
hissettin. 

İnsanın dünyadaki en çaresiz ve zayıf hayvan olduğunu 
hatırlamak durumundasın. Ve bu çaresizlik ve zayıflık 
yüzünden tüm medeniyetimiz ve kültürümüz gelişmiştir. O 
yüzden bunu bir lanet olarak düşünme; o çok büyük, en 
büyük lütuf olduğunu kanıtlamıştır. Aslanlar bir toplum 
yaratamaz, aslanlar kültür yaratamaz çünkü bir aslanın 
gruba ihtiyacı yoktur. O tek başına yeterince güçlüdür. 
Koyunlar grup halinde hareket eder; aslanlar grup halinde 
hareket etmez. Her aslanın kendi bölgesinde imparatorluğu 
vardır. Onların bölgelerini duyurmak için özel bir teknikleri 
vardır. Bütün hayvanlarda bu vardır; onlar belli bir yere 
işerler ve onun kokusu başkalarına bunun sınır, çit 
olduğunu gösterir. O alanın dışında her şey yolundadır; 
alanın içine tek bir adım at ve tehlike oradadır. 

Aslanlar tek başına olmaktan hoşlanır. Bunun tek nedeni 
onların her türlü düşman için tek başına yeterli olmalarıdır. 
Şimdi şayet insanı düşünürsen... onun bedeni bir hayvan 
kadar güçlü değildir. Onun tırnakları bir hayvanı sırf 
tırnakları ile öldürebilecek kadar güçlü değildir. Onun 
dişleri, kendi elleri ile öldürdüğü bir hayvanın çiğ etini 
yiyebilecek kadar güçlü değildir. O ne kendi elleri ile 
öldürebilir ne de dişleri ile çiğ eti doğrudan yiyebilir. Onun 
tüm uzuvları diğer hayvanlardan daha zayıftır. 


O bir atla ya da bir köpekle ya da bir boğa ile ya da bir kurt 
ile ya da bir geyikle yarışamaz; o bir zavallıdır! Bu 
adamların senin Olimpiyat oyunlarına katılmaması iyidir; 
aksi halde senin muhteşem koşucuların çok komik duruma 
düşerdi. Sen bir maymun gibi bir ağaçtan diğerine 
zıplayamazsın. Onlar bir ağaçtan diğerine atlayarak 
kilometrelerce devam edebilirler; yere değmeye ihtiyaç 
duymazlar. Sen bir maymunla bile kavga edemezsin insanın 
yeryüzündeki en zayıf hayvan olduğu kabul edilmek 
zorundadır. Ve onun bütün davranışlarının, bütün 
aidiyetlerinin, Oo gruplaşmalarının temeli budur. O 
kendisinden daha büyük bir şeyin parçası olmak 
zorundadır; ancak o zaman kendisini güvende hisseder. 

O her türden silah icat etmek zorunda kaldı. Hiçbir hayvan 
silah icat etmek zorunda kalmamıştır. Buna gerek yok; 
onların elleri, onların dişleri, onların tırnakları yeterlidir. En 
eski günlerden itibaren insan silah icat etmek zorunda idi; 
ilk olarak taşlardan, kayalardan yaptı sonra da zamanla 
metalden yaptı. Hatta o zaman elinde bir silah olmasına 
ragmen yakın dövüşte bir aslan ya da bir hayvanla 
savaşamayacağını kabul etmek zorunda kaldı. Okları icat 
etmek zorunda kaldı —bu, uzaktan atış yapmak demektir— 
çünkü yakınlaşmak tehlikeliydi. Bir silahın olabilirdi ama 
bunun bir file karşı fazla bir yararı olmazdı. O seni ve 
silahını alıp beraberce yüzlerce metre uzağa atabilirdi. Bir 
şekilde uzaktan atış yapmak zorunlu hale geldi. 

Nükleer silahlara bu şekilde ulaştık. Artık insanı tamamen 
aradan çıkardık; sen sadece bir düğmeye bas ve roket 
fırlasın. Roketin nerede olduğunu bilmene gerek yok; o 


programlandığı yere gitmeye devam eder. O Kremlin'e 
ulaşacaktır ya da o Beyaz Saray'a ulaşacaktır; bu program 
içine yerleştirilmiştir. Kimin düğmeye bastığının önemi 
yoktur kişi kilometrelerce ötede olabilir. O kilometrelerce 
ötede olmak zorundadır çünkü herkes bir papa değildir, 
şerbetli değildir. Bunlar geri tepebilir. Roketler Teksas'da 
bir yerde olabilir ve düğmeler ise Beyaz Saray'da bir yerde 
olabilir. 

İnsan kendisi ile düşman arasında bir mesafe yaratmıştır. Ve 
sonunda kendisi ile silah arasında da mesafe yaratmak 
zorunda kaldı. 

Çünkü silah da tehlikeli hale geldi. Onu yakında tutmak 
gereksiz bir risk almaktır. 

Ancak her şey çok makul bir şekilde gelişmiştir. İnsan tüm 
hayvanların fatihi olmuştur. Sadece bu manada, "Kutsanmış 
olanlar, yeryüzü krallığını miras alacak olan 
alçakgönüllülerdir." Onlar onu sadece bu anlamda miras 
almışlardır, ancak başka hiçbir manevi anlamda almamıştır. 
İnsanın zaafları onun gücünü kanıtlamıştır. 

İnsan düşünmek zorundaydı, o bazı şeyleri halletmek 
zordaydı. Çok büyük sorunlar vardı ve onun doğal yoldan 
bulabileceği çözümler yoktu; o nedenle de düşünmek var. 
Düşünmek basitçe senin bir sorunla karşılaştığın anlamına 
gelir ve doğa sana onun için bir ipucu vermemiştir. Tüm 
hayyanlara ipucu verilmiştir. Onlar hiçbir sorunla 
karşılaşmazlar. Onlar ne zaman bir şeyle karşılaşmak 
zorunda kalsalar, ne yapmaları gerektiğini tam olarak 
bilirler; o yüzden de düşünme gelişmez. İnsan, onu 
çevreleyen çok büyük sorunlar varken hiçbir çözüm 
olmadan bırakılmıştır; odüşünmek zorundaydı. 


Milyonlarca yıl boyunca onun düşünen hücreleri giderek 
daha etkin hale geldi. Ancak tüm bu yolu kat ederken her 
türden toz toprak, her çeşidinden korkuları topluyordu. 

Bu gerekli idi, bundan kaçınılamazdı fakat sorun şu ki 
zaman geçip gitmiştir bu yoldan geçmişsindir ama toz 
toprak hâlâ sana yapışık duruyor. 

Artık insan tek başına olabilir. Artık onun için herhangi bir 
dini gruba, herhangi bir politik ideolojiye —Hıristiyanlık, 
Hinduizm, Müslümanlık, komünizm, faşizm— fanatik bir 
şekilde ait olma ihtiyacı yok, buna hiç gerek yok. Fakat 
çoğunluk eblehlerden oluşur. Onlar geçmişlerini yeniden ve 
yeniden yaşamaya devam ediyorlar. Tarihin tekerrür ettiği 
söylenir; insanlığın yüzde doksan dokuzu göz önünde 
tutulduğunda bu doğrudur, bunun tersi olamaz. O kendini 
tekrar etmek zorundadır çünkü insanlar geçmişlerine 
yapışmaya devam ediyorlar ve onlar aynı şeyi tekrar ve 
tekrar yapmaya devam ediyorlar. 

Onlar gruplar halinde kümeleniyor ve bu bir aidiyet olmak 
zorunda çünkü grup niçin seni içine alma yüküne katlansın? 
Karşılığında bir şey ödemek zorundasın. Grup niçin senin 
güvenliğinle ilgilensin? Grup için bir şey yapmak 
zorundasın; bu senin adanmışlığındır. "Sizin için ölmeye 
hazırım. Eğer siz benim için ölmeye hazırsanız, ben sizin 
için ölmeye hazırım," dersin. Bu basit bir pazarlıktır. 

Ve onlar niçin fanatik bir şekilde ait oluyorlar? Onlar fanatik 
bir şekilde ait olmak zorundalar çünkü şayet bilinçli, uyanık 
olmaya başlarlarsa bunun ne kadar ahmakça bir şey 
olduğunu görecekler. 

Adolf Hitler'in Nazi partisine ait olmaya gerek yok. Ancak 
Almanya —en iyi eğitilmiş, kültürlü, sofistike; dünyaya en 


uzun düşünür ve felsefeci listesini vermiş olan ülke— safi 
ahmak birisinin kurbanı haline gelir. Ve zamanının en 
önemli felsefecilerinden birisi olan Martin Heidegger gibi 
bir adam Adolf Hitler'in takipçisiydi. İnsan buna inanamaz. 
Dünyanın hiçbir yerinde kıyas kabul etmeyen, onun bütün 
çağdaşları kıyaslandığında pigmeler gibi gözüken Martin 
Heidegger gibi bir adam, bunu anlamak mümkün değildir. 
Heidegger'in düşüncesi o kadar karmaşıktı ki hiçbir kitabını 
asla bitiremedi. O ilk kısmı yazardı ve tüm dünya ikinci 
kısmın ortaya çıkmasını beklerdi. Ve o asla ortaya çıkmazdı 
çünkü bunun basit bir nedeni vardı: İlk bölümün sonunda 
kendi kendine o kadar çok problem yaratırdı ki artık ne 
yöne gideceğini, nereye gideceğini, ne yapacağını ya da 
bunları nasıl çözeceğini bilemezdi. O basitçe sessiz kalıp 
başka kitaba başlardı! 

Ve o tüm hayatı boyunca bunu yaptı. İlk bölüm ortaya çıkar 
sonra da ikinci, üçüncü bölüm kayıptır hiç bir kitap 
tamamlanmamıştır. Ancak bu tamamlanmamış parçalar dahi 
zihnin mucizeleridir. 

Onun mantığının incelikleri ve onun yaklaşımındaki 
derinlik... Bu adam dahi Adolf Hitler'in bir deli olduğunu 
görememiştir. O da fanatik bir şekilde Adolf Hitler'e 
bağlanmıştı. 

Bu, fanatik bir şekilde ait olma dürtüsü nereden gelir? O 
senin şüphenden gelir. Sen kendini gerçekten yaptığın şeyin 
doğru olduğuna ikna edemezsin o yüzden de onu aşırı bir 
şekilde yapman gerekir. Yüksek sesle bağırmak zorundasın 
böylece duyabilirsin; başkalarını ikna etmek zorundasın. 
Böylece sonuçta kendin ikna olabilirsin. Başkalarını kendi 


dinine döndürmek zorundasın. Böylelikle binlerce insanı 
dinine döndürdüğünü görünce kendini rahat hissedersin: 
Söylediklerinde bir hakikat payı olmak zorunda yoksa niçin 
bu kadar insan ikna olsun? Sen bir aptal olabilirsin ama 
bunca insan aptal olamaz. 

Adolf Hitler'i bir düşünün: Kendisinin bir aptal olduğunu 
düşünebilir. Ama Martin Heidegger'e ne demeli. O Martin 
Heidegger'i, ikna etmiştir. Artık başka bir kanıta ihtiyaç 
yoktur. Bu adam onun söylediklerinin doğru olduğunun 
yeterli kanıtıdır. Bu birbirini oluşturan bir süreç, kısır bir 
döngüdür. Çevrende daha çok fanatik, bir şekilde kendini 
adamış insan olduğunda daha çok ikna olursun ve daha çok 
ikna olduğunda çevrene daha çok insan toplamaya 
başlarsın. 

Otobiyografisinde Adolf Hitler der ki, ne söylediğinin — 
doğru ya da yanlış, gerçek ya da değil fark etmez— önemi 
yok sadece ikna edici bir şekilde tekrar etmeye devam et. 
Hiç kimse onun rasyonelliğini ve mantığını umursamaz. 
Dünyada kaç tane insan mantığın ne olduğunu, 
rasyonelliğin ne olduğunu anlıyor? Sırf kendini kudretli bir 
şekilde, altını çizerek tekrar etmeye devam et. Bu insanlar 
ikna edilmenin peşinde, hakikatin peşinde değil. Onlar 
hakikati bilen bir kimsenin arayışındalar. Ve eğer sen eğer, 
ama, belki... dersen onlar nasıl senin bildiğini 
hissedebilirler? 

Bu nedenle Jain mistik Mahavira Hindistan'da pek çok 
takipçi toplayamamıştır. Çünkü o her önermesine belki 
diyerek başlamıştır. O haklıydı, o kesinlikle doğruydu fakat 
bu takipçi bulmanın yolu değildir. Takipçiler dahi yavaş 


yavaş ortadan kayboldu: "Belki... bu adam belkiler hakkında 
konuşuyor? Belki bir Tanrı vardır?" Senin belkilerine 
kendini adamış takipçiler toplayabilir misin? Onlar kesinlik 
ister, onlar bir garanti ister. Mahavira tüm bu ahmaklar için 
fazlasıyla bilge bir insandır. O insanlara kendi anlayış düzeyi 
ile aynı kapasiteye sahiplermiş gibi davrandı. Onun 
söylediği şey Albert Einstein tarafından anlaşılabilirdi çünkü 
Albert Einstein'in söylediklerinde de bir belki vardır. 
Görecelilik kuramının tüm anlamı da budur: Hiçbir şey 
kesinlik içerir şekilde söylenemez, hiçbir şey kesin değildir. 
Bunun işık olduğunu söyleyebilir misin? O sadece 
görecelidir. Daha parlak bir ışıkla kıyaslandığında o çok mat 
gözükebilir. Bir milyon kere daha parlak bir ışıkla 
kıyaslandığında, o bir kara delik gibi gözükür, sadece bir 
karanlıktır. Karanlık nedir? Daha az ışık. Karanlıkta evin 
içinde mükemmelen hareket eden hayvanlar, kediler vardır. 
Senin evinde, başka birisinin kedisi bile senin karanlıkta 
hareket ettiğinden daha iyi hareket edebilir. Sen 
tökezleyeceksin ama kedinin loş ışığı algılayabilen gözleri 
vardır. 

Baykuş sadece geceleyin görür; gündüz aşırı parlaktır. 
Baykuşun güneş gözlüklerine ihtiyacı vardır; güneş 
gözlükleri olmadan göremez, gündüz aşırı parlaktır. Senin 
için sabahken, baykuş için akşamdır. Şimdi hangisi 
hangisidir? Baykuşu düşün, o zaman belkinin anlamını 
kavrayabilirsin; belki akşamdır, baykuş düşünüldüğünde ise 
belki sabahtır. Karanlık ilerledikçe baykuş daha iyi görür. 
Gecenin ortasındayken baykuş için günün ortasıdır. 


Her şey görecelidir; o yüzden de herhangi bir şeyi kesin 
olarak söylemek senin aptallığını gösterir. Bu yüzden 
Mahavira insanlık tarihinde ilk kez, Albert Einstein'dan 25 
yüzyıl önce garip bir yaklaşım kullandı. Onun belki için 
kullandığı sözcük syat'tı. Onun felsefesi syatvad, "belkinin 
felsefesi" olarak ünlendi. Herhangi bir soru sorabilirdin; 
seni asla kesin bir biçimde yanıtlamazdı. Belli bir kesinlik ile 
gelmiş olabilirdin; ayrılacağın zaman daha fazla belirsizlikle 
onun yanından giderdin. Şimdi, bu adamı kim takip etmek 
ister? 

Adolf Hitler senden bir yara gibi olan belirsizliği aldığı için 
takip edilecektir. İçerde titriyorsun; bu hayatın ne için 
olduğunu bilmiyorsun. Ancak birisi biliyor ve sen bu kimseyi 
izleyebilirsin. Çok büyük bir belirsizlik yükünden 
kurtulursun. Senin tarafından ihtiyaç duyulan tek şey 
fanatik bir inançtır. 

Fanatik inançlar iki tarafa da hizmet eder. Liderin ona 
ihtiyacı vardır çünkü o da tıpkı senin gibidir, derinlerde 
titriyor; hiçbir şey bilmiyor. Onun bildiği tek şey senden 
daha iyi bağırabileceği, ağzının senden daha iyi laf 
yapabileceği, en azından biliyormuş gibi poz verebileceği; 
iyi bir aktör olduğu, çok incelikli bir ikiyüzlü olduğudur. 
Ancak derinlerde titrediğini bilir. ©, korkularından 
kurtulmasına yardım edecek, bildiğine onu ikna edecek 
büyük bir takipçi kitlesine ihtiyaç duyar. 

Bir gazetecinin öldüğüne ve cennetin kapılarına ulaştığına 
ilişkin bir hikaye duymuştum. Gazetecilerin oraya 
gitmemeleri gerekir; bu nasıl olmuş bilmiyorum. Kapıdaki 
bekçi ona baktı ve "Sen bir gazeteci misin?" diye sordu. 


"Elbette ve bir gazete muhabiri olarak her yere girmeye 
iznim var. Bırak gireyim." Bekçi, "O kadar kolay değil. Her 
şeyden önce cennette hiç gazetemiz yok çünkü burada hiç 
haber olmaz; suç yok, alkolikler yok, tecavüz yok. Sadece 
kurumuş, ezelden ebede kadar donakalmış azizler var. Ne 
haberi olacak ki? Ama yine de on gazeteciye kadar bir 
kontenjanımız var ancak o da ta en başından beri dolmuş 
durumda. Yolun diğer tarafındaki öteki kapıya gitmen 
gerekecek," dedi bekçi. 

Gazeteci de, "Bana küçük bir iyilik yapabilir misin? Yirmi 
dört saat sonra çıkacağım ama bana bir şans tanı, en 
azından bir tur. Eğer bana sürekli oturma hakkı olan yeşil 
kart veremiyorsan, yirmi dört saatlik bir tur için izin 
verebilirsin. Bu aşırı bir istek değil. Çok uzaklardan 
geldiğim için bana merhamet göster. Ve bana bir söz ver: 
Eğer şu içerdeki on gazeteciden bir tanesini benim yerime 
cehenneme gitmeye ikna edersem, o zaman içerde 
kalmama izin verir misin?" diye sordu. 

"Mesele değil. Birisini diğer tarafa gitmeye ikna edebilirsen 
onun yerine kalabilirsin. Bizim için fark etmez kontenjan on 
kişilik," dedi bekçi. 

"O zaman bana yirmi dört saat ver," dedi adam. İçeri girdi 
ve karşılaştığı herkesle konuşmaya başladı. "Cehennemde, 
şimdiye kadar denenmemiş büyüklükte bir günlük gazete 
çıkarmaya başlayacaklarını duydunuz mu ve bir baş editöre, 
editör kadrosuna ve her türden gazeteciye ihtiyaçları var. 
Haftalık editörler ve edebi kadro... duydunuz mu? 

Diğerleri dedi ki, "Hiçbir şey duymadık ama bu harika. Bu 
çürümüş yerde ta zamanın başlangıcında sadece tek bir 
nüsha gazete yayınlandı fakat o günden beri hiçbir şey 


olmadı. Bu nedenle ilk nüshayı tekrar tekrar okuyup 
duruyoruz, ne yapabiliriz ki? Bu yeni gazete kulağa çok hoş 
geliyor!" On gazetecinin hepsi de uyarıldı. Ertesi gün yirmi 
dört saat bittiğinde gazeteci kapıya geri döndü. Bekçi 
hemen kapıyı kapattı ve İçerde kal!" dedi. 

"Niye? diye sordu. 

Bekçi, "Sen üçkâğıtçı bir adamsın. Şu on kişi diğer tarafa 
kaçtı, artık senin gitmene izin veremem. En azından bir 
gazetecinin burada olması gerekli," dedi. 

Gazeteci de, "Ama ben burada kalamam! Beni bırakmak 
zorundasın!" dedi. 

"Sen delirdin mi? Kesinlikle gerçek olmayan şu söylentiyi 
sen yaydın. Onlar cehennemde muhteşem işlere sahip 
olacakları fikrine kapıldılar ve heyecanlandılar; ancak sen 
niye gitmek istiyorsun?" diye sordu bekçi. 

Adam, "Kim bilir, belki de ondan bir şeyler çıkar. Burada 
durup onu kaçıramam. Zaten sen bana engel olamazsın 
çünkü benim burada olmamam gerekiyor; ben sadece yirmi 
dört saatlik bir turistim. Unutma burada sadece yirmi dört 
saatliğine olacağım bizim anlaşmamızdı. Ve sonra da 
gidecektim. Beni durduramazsın; kendi sözüne karşı 
gelemezsin," dedi. 

Bekçi, "Söylentiyi sen yaydın; o kesinlikle doğru değil. Ve 
benim başımı belaya sokma çünkü hiyerarşi, bürokrasi 
bana, 'Şu on gazeteci nerede? Bütün kontenjan kayıplarda? 
Nereye kayboldular?' diye soracak, 

"En azından hiyerarşiye onları ikna eden adamı 
gösterebilirim ve onlar kaçtı. Ve bu —cennetten cehenneme 
kaçan kimse— daha önce hiç başımıza gelmediği için 
kapıları kapalı tutmuyoruz. Asla hiç kimse kaçmaz; isteyen 


herkes kapıları açıp dışarı bakabilir bunda sorun yoktur. 
Cehenneme gitmeyi kim ister? Ve üçüncü bir yer de yoktur. 
O yüzden de kapılar her zaman açıktı ve onlar da kaçtı. 
Onlar bana sadece 'Hoşça kal, biz bir daha gelmeyeceğiz" 
dedi. Seni dışarı bırakamam" diye şansını zorladı. 

Ancak gazeteci inatçıydı. "O zaman ben de hemen 
hiyerarşiye gidip her şeyi ortaya dökerim: burada olmamam 
gerekir, yeşil kartım yok —ben sadece bir turistim— ve 
bekçi benim dışarı gitmeme izin vermiyor. Sen iki suç 
işledin: ilki beni içeri aldın; ikincisi, benim dışarı gitmeme 
izin vermiyorsun," dedi. 

Bekçi anladı; o tamamen haklıydı. "Tamam git. Nüfus sayımı 
sonsuza dek uzar; burada her şey sonsuza dek uzar. Bu 
arada belki başka gazeteciler düşer. Ama bu garip, yani sen 
bizzat kendi yarattığın söylenti tarafından ikna edildin." 
"Diğer on gazeteci ona inanıyorsa onun içinde bir şey 
olmalı. Onun bir kısmı doğru olmalı; aksi taktirde nasıl on 
gazeteciyi birden cennette cehenneme gitmeye ikna 
edebilirsin? Bunun içinde mutlaka biraz gerçek payı olmalı," 
dedi adam. 

Lider sürekli, söylediğinin doğru olduğuna tekrar ve tekrar 
ikna olmaya ihtiyaç duyar. Bunun için artan sayıda kendini 
adamış insana ihtiyacı vardır. Ve onlar ne kadar fanatik bir 
şekilde kendilerini adarlarsa onun için o kadar ikna 
edicidirler. Eğer onlar ölmeye ya da öldürmeye, haçlı 
seferine gitmeye, cihat yapmaya, kutsal savaşa hazırsa, bu 
onu kesinlikle ikna eder. 

Ve zincirleme bir şekilde onun emin olması takipçileri ikna 
eder çünkü o daha yüksek sesli, daha inatçı; kesinlikle 
kendinden emin hale gelir. Eğerler ve amalar onun dilinden 


yok olur; o her ne derse hakikattir. Ve bu kısır döngü devam 
eder durur. O lideri fanatik yapar ve takipçiler fanatikleşir. 
O her iki tarafın da psikolojik ihtiyacıdır; her ikisi de aynı 
teknededir. 

İnsanların emin olmaya ihtiyaçları vardır. Ayaklarının 
altından devamlı kayan zemin onların hayatını zorlaştırır. O 
olduğu haliyle yeterince zordur ve her tarafta güvensizlik, 
her yanda problemler ve cevaplar yok. Bu tam olarak senin 
ihtiyaç duyduğun malları sağlıyormuş gibi davranan birkaç 
fırsatçı insana olanak tanır. Liderin ihtiyaç duyduğu yegâne 
nitelik kalabalıktan her zaman ilerde olmaktır. O devamlı 
olarak kalabalığın ne yöne gittiğini izlemeli ve ondan ilerde 
olmalıdır. Bu liderin önderlik ettiği duygusunu kalabalıkta 
uyandırmaya devam eder. 

Liderin sadece onların ne yöne gittiğini izleyip, insanların 
ruh hallerini sürekli gözetir şekilde kurnaz olması yeterlidir. 
Rüzgâr nereden esmeye başlarsa gerçek lider asla bu şansı 
kaçırmaz: O her zaman kalabalığın ilersindedir. 
Düşünürlere gerek yoktur çünkü düşünür kalabalığın doğru 
yönde gidip gitmediğini yahut gittiği yolun doğru olup 
olmadığını merak etmeye başlayacaktır. Şayet bu şekilde 
düşünmeye başlarsa o zaman lider olmayacaktır, tek başına 
olacaktır. Kalabalık nereye gittiklerini merak etmeyi 
umursamayan bir ahmak ile birlikte harekete geçmiş 
olacak. Belki cehenneme gidiyor olacaksın ama lider o; o 
senin önünde. Liderin ihtiyaç duyduğu tek nitelik 
kalabalığın ruh halini tespit edecek bir beceridir. Bu çok zor 
değildir çünkü kalabalık her zaman nereye gitmek 
istediğini, neye ihtiyacı olduğunu yüksek sesle bağırır. Sen 


sadece biraz uyanık olmalısın ve tüm sesleri bir araya 
getirmelisin o zaman bir sorun çıkmayacak, kalabalığın 
ilerisinde olacaksın. 

Ve onlar her ne isterse vaat etmeye devam et. Hiç kimse 
senin vaatlerini yerine getirmeni beklemeyecek, onlar 
sadece onlara vaat edileni istiyor. Kim senden vaatlerini 
yerine getirmeni istiyor ki? Sen vaat etmeye devam et ve 
onların bir gün senin yakana yapışıp vaatlerin hakkında 
talepte bulunacağından endişe etme. Onlar asla bunu 
yapmayacak çünkü onlar ne zaman yakana yapışsa, onlara 
daha büyük vaatlerde bulunabilirsin. 

Ve insanların hafızaları çok zayıftır. Beş yıl önce vaat ettiğin 
şeyi kim hatırlar? Beş yıl içerisinde köprünün altından çok 
sular aktı, kimin umurunda? Beş yılda çok şey değişti. 
Endişelenme, sen daha büyük ve daha büyük vaatlerde 
bulunmaya devam et. 

Ve insanlar bu vaatlere inanır, insanlar inanmak ister. 
Onların umutlar dışında başka hiçbir şeyleri yoktur. Bu 
yüzden liderler afyon, umut vermeye devam ederler ve 
insanlar bağımlı hale gelir. 

Politik, dini ya da diğer türden organizasyonlara ve 
gruplara fanatik bir şekilde ait olma diğer tüm 
uyuşturuculardaki gibi bir çeşit bağımlılıktır. Bir Hıristiyan 
Hıristiyanlarla çevrili olduğunda kendisini evinde hisseder. 
Bu bir bağımlılıktır, psikolojik bir uyuşturucudur. Kendi 
kalabalıklarının dışından bir kişiyi görünce insanların 
psikolojisinde bir şey ansızın sarsılmaya başlar: Bir soru 
işareti belirir. İsa'ya inanmayan bir insan var: "İsa'ya 
inanmamak mümkün mü? İsa'ya inanmadan hayatta kalmak 
mümkün mü?" Şüpheler, kuşkular... 


Onlar niçin kızar? Onlar kızgın değil, onlar gerçekte 
korkuyor. Ve korkuyu gizlemek için kızgınlığı yansıtmak 
zorundalar. Kızgınlık her zaman korkuyu gizlemek içindir. 
İnsanlar her türden stratejiyi kullanır. Gözyaşlarını 
durdurmak için kahkaha atacak insanlar vardır. Kahkaha 
atarken unutacaksın, unutacaklar... ve gözyaşları saklı 
kalabilir. Kızgınlıkta korkuları gizli kalır. 

Onlar son derece fanatik, savunmada... Onlar inançlarının 
kendi deneyimleri olmadığını bilir ve bir yabancının 
kazıyabileceğinden, derinlemesine kazabileceğinden, yarayı 
gözlerinin önüne serebileceğinden korkarlar. Onlar bir 
şekilde bunu örtmeyi başarmıştır: Onlar Hıristiyan'dırlar ve 
İsa kurtarıcıdır, yegâne kurtarıcıdır, tek kurtarıcıdır ve 
onlar kutsal kitaba sahiptir ve Tanrı onlarla birliktedir o 
halde korkulacak ne vardır? Onlar konforlu bir psikolojik 
yuva yaratmıştır ve ansızın zücaciye dükkânındaki bir boğa 
gibi içeri senin inandığın şekilde inanmayan bir yabancı 
girer. 

Öğretmenlerimden birisi beni çok sevdi. Lise yıllarımda o 
benim çok yakın olduğum öğretmenlerden birisi idi. O 
yüzden üniversiteye gittikten sonra tatillerde memleketime 
geri döndüğümde onu görmeye giderdim. 

Bir gün bana, "Seni bekliyorum. Artık tatil olduğunu ve 
senin geleceğini bilerek seni beklemem çok garip. Ve senin 
gelişin tıpkı taze bir meltem gibi. Bu geçmiş yaşımda sen 
bana yeniden gençliğimi ve gençlik hayallerimi 
hatırlatıyorsun. Ancak sen geldiğinde korkuyorum ve 
Tanrı'ya dua etmeye başlıyorum: 'O gelir gelmez gitmesini 
sağla!' Çünkü sen bende kuşku uyandırıyorsun; sen benim 
en büyük şüphemsin. Sırf seni görmek benim tüm 


şüphelerimi uyandırmaya başlamak için yeterli. Bir şekilde 
onları aşağıda tutuyorum ama seninle birlikte bu çok zor," 
dedi. 

"Sadece senin evime gelmenin yeterli olması çok garip ve 
benim tüm bastırma çabalarım başarısız oluyor tüm 
şüphelerim ayağa kalkıyor. Tanrıyı tanımadığımı biliyorum 
ve dualarımın nafile olduğunu biliyorum; onları duyacak hiç 
kimse yok. Ama yine de onları günde üç kez yapmaya 
devam ediyorum: Sabah, öğlen, akşam. Fakat sen burada 
iken her gün yaptığım gibi huzur içinde dua edemiyorum." 
"Ama ben senin dualarını hiç bozmadım!" dedim. 

Bana, "Sen onları bozmuyorsun. Ama eğer ben dua 
ediyorsam ve sen sadece burada oturuyorsan... imkânsız. 
Ansızın yaptığım şeyin aptalca olduğunu biliyorum ve senin 
ne düşündüğünü de biliyorum. Bu aptal moruğun aynı şeyi 
yapmaya devam ettiğini düşünüyor olmalısın... Gözlerinden 
biliyorum ki bu yaptığım zekice değil. Ve sorun şu ki en 
derinde seninle aynı fikirdeyim. Fakat artık çok yaşlıyım ve 
değişemem. Korku geliyor. Duramıyorum. Pek çok kez niye 
dua etmekten vazgeçmiyorum diye düşündüm. Ama yetmiş 
beş yıldır dua etmekteyim..." dedi. 

O zaman doksan iki yaşında olmalıydı. "Çok uzun zamandır 
dua ediyorum ve şimdi ölüm zamanı geldiğinde bırakmak? 
Ve kim bilebilir... Eger Tanrı gerçekten varsa ve bu çocuk da 
etraftaysa, o zaman şapa oturacağım: Şayet son anda dua 
etmeyi bırakırsam Tanrı'nın önünde utancımdan yerin 
dibine girerim. O yüzden tüm hayatım boyunca nasıl olsa 
bunu yaptım yanlış da olsa doğru da olsa bırak devam 
edeyim diye düşünüyorum. Eğer yanlışsa hiçbir şey 
kaybetmem. Nasıl olsa artık emekliyim, bütün gün 


serbestim. Ve eğer Tanrı varsa bu son derece iyi bir şey: 
Dualarım işe yaramış demektir." 

"Bunun bir yararı yok. Tanrı varsa bile bu çeşit dua bir işe 
yaramaz. Tanrı'yı kandırabileceğini mi düşünüyorsun? Sana 
sormayacak mı? Eğer o yoksa iyi ve eğer o varsa en azından 
ona dua ettiğini söyleyebileceğin düşüncesi ile dua 
ediyordun. Tanrı'yı kandırabileceğini mi sanıyorsun?" 
dedim. 

"Sorun da burada. Bu yüzden lütfen gelme diyorum sana! 
Onu bırakamıyorum ve onu samimi bir şekilde de 
yapamıyorum. Ve şimdi sen üçüncü bir problem yarattın: 
Bunu yapsam bile bir faydası yok! Çünkü sen haklısın: Eğer 
Tanrı varsa şu basit şeyi, bu yaşlı adamın onu kandırmaya 
çalıştığını bilecek" dedi. 

"Bu dua etmemekten çok daha kötü. En azından dürüst ol 
ve dürüst olmanın herhangi bir şekilde dine karşı olduğunu 
sanmıyorum. Sadece dürüst ol; eğer hissetmiyorsan bırak 
onu!" dedim. 

"Seninle birlikte yeniden genç ve güçlü hissetmeye 
başlıyorum. Ama sen gittiğinde yeniden yaşlıyım, ölüm çok 
yakında ve şu an atları değiştirmenin zamanı değil. Kişi 
suya düşebilir. Yaptığın şeye devam etmek daha iyi... ne 
olacaksa bırak olsun. Sadece devam et. Ve ben tek başıma 
değilim; iki yüz milyon Hindu benimle beraber. Önemli olan 
bu, iki yüz milyon Hindu benimle birlikte." 

"Evet bu doğru. İki yüz milyon Hindu seninle birlikte ve ben 
tek başınayım. Ancak tek bir kişi senin iki yüz milyon 
Hindu'nun desteğini eğer o bir yalana dayanıyorsa yok 
edebilir. Sen yanlış bir yol seçtin; beni asla 
dinlememeliydin!" dedim. 


Fanatizm budur: Sana karşı gelen hiçbir şeyi dinleme. 
Kimse bir şey söylemeden önce o kadar yüksek sesle 
bağırmaya başla ki sadece kendi sesini duyasın. Sadece 
kendi kitabını oku, sadece kendi kiliseni, kendi tapınağını, 
kendi sinagogunu dinle. 

Fanatizm seni şüphelerden koruyacak basit bir stratejidir. 
Ancak şüpheler koruma altına alınabilseler de yok 
edilemezler. Ve artık buna ihtiyaç da yok. İnsan bu 
aşamalardan kalabalığa ihtiyaç duyduğu zamanlarda geçti. 
O artık bir birey olabilir. Bu senin kulüplerin olmayacak, 
toplulukların olmayacak anlamına gelmez ama fanatik bir 
şekilde ait olmaya gerek yok. 

Bir Rotaryen olabilirsen; bu ona fanatik bir şekilde kendini 
adayacağın, Rotary kulüp için öleceğin anlamına gelmez. Bu 
gerçekten muhteşem bir şehitlik olurdu; birisi Rotary kulüp 
için ölüyor! Rotary kulüp için, Lions kulüp için ölmek 
zorunda değilsin... Hıristiyanlık, Müslümanlık, Hinduizm, 
komünizm, sosyalizm için ölmene gerek yok. İnsanlarla 
kaynaşabilirsin, insanlarla diyalog kurabilirsin. Seninle aynı 
kafa yapısında insanlarla buluşabilir onlarla birlik 
olabilirsin ama bunun için yaygara koparmaya gerek yoktur. 
Haçlı seferi yok, kutsal savaş yok... 

Evet bir millet olarak kalabilirsin ama şu harita üzerinde 
yaratmış olduğun sınırlardan fazlaca yapmana gerek yok. 
Onlar sadece haritadadır, onları toprakta da görmeye 
başlama. Senin körleştiğin nokta budur. 

Pek çok ulus olması gayet iyi bir şeydir ama pek çok deliliğin 
olmasına gerek yok. İnsanlar kendi yöntemleri ile ibadet 
edebilirler, kendi yöntemleri ile dua edebilirler kendi 
kitaplarına sahip olabilirler, kendi peygamberlerine sahip 


olabilirler. Bu son derece iyidir, bunda bir sorun yoktur. 
Ama bunu başka insan evlatları için bir problem haline 
getirme. 

Bu senin kişisel bir şeyindir. Sen bir şeyden hoşlanıyorsun, 
belli bir parfümü tercih ediyorsun: Gayet iyi; şayet birisi 
ondan hoşlanmıyorsa bu onu senin düşmanın yapmaz. 
Bunlar tercihlerdir; bir kimse farklılaşabilir. Ve farklılaşmak 
uzlaşmayacak çelişkiler anlamına gelmez, o sadece şeylere 
farklı bir bakış açısı, farklı şekilde hissetmek anlamına gelir. 
Hiçbir fanatizme gerek yok, hiçbir aidiyete gerek yok. Şayet 
dünyada hiçbir aidiyet, fanatizm olmadan organizasyonlara 
sahip olabilirsek © güzel bir dünya olacaktır. 
Organizasyonların kendisi kötü değildir. Aidiyet olmayan, 
fanatik tavırlar olmayan organizasyonlar basitçe düzenli bir 
dünya oluşturur. Bir düzene kesinlikle gerek vardır. 
Milyonlarca insanın olduğu bir yerde düzen olmadan 
yaşayamazsın. Ben bu düzeni bir "komün" olarak 
adlandırdım. Ben onu sırf organizasyondan, siyasi partiden, 
dini tarikattan farklı kılmak için "komün" olarak 
adlandırdım. Ben onu sadece benzer görüşlere sahip 
insanların tüm farklılıkları ile birlikte dostça yaşayabileceği 
bir yer olan "komün" olarak adlandırdım. 

Onların komün olmak için kendilerini adamak anlamına 
gelecek olan farklılıklarını silmelerine gerek yoktur. Onların 
farklılıkları kabul edilir, bunlar bu bireylerin nitelikleridir. 
Ve pek çok farklı nitelikler beceriler, yaratıcılıklar, 
duyarlılıklar birbirini sakatlamadan, birbirini yok etmeden 
pek çok insanda bir araya geldiğinde aslen komünü 
zenginleştirir. Tam tersine onlar birbirlerine mükemmel 


bireyler haline gelmek için, kendine has bir birey olmak için 
yardım ediyorlar... 


PİRAMİDİN DIŞINA ATLAMAK 
Bir soru: İnsanlık piramidinin Ayetullah Humeyni ve Albert 
Finstein'ı içerdiğini ve ikisi arasında niteliksel bir fark 
olmadığını söylediğini duyunca şok oldum. Üçüncü bir 
alternatif yok mu? 
Ben de şok oldum ancak kişi gerçek karşısında çaresizdir. 
Ayetullah Humeyni ve Albert Einstein arasında niteliksel bir 
fark olmadığı bir hakikattir; azıcık da olsa niteliksel bir fark 
olma olasılığı olsaydı bunu duyurmaktan memnun olurdum. 
Bu her ikisinin de aynı çeşit insan olduğu anlamına gelmez. 
Ayetullah Humeyni bir delidir. Albert Einstein bir dâhidir, 
insanlığın üretmiş olduğu en keskin zekâdır. O nedenle 
ikisinin aynı çeşit insan olduğunu söylemiyorum. Ama ne 
yapabilirim? Onlar aynı aralığa aitler. Ayetullah en düşük 
sıradadır, Albert Einstein en yüksektedir ama fark sadece 
derecelerdedir; o aynı piramittir. 
Ayetullah Humeyni, Adolf Hitler, Joseph Stalin, Benito 
Mussolini, Mao Tse-tung; onların hepsi Albert Einstein, 
Bertrand Russel, Jean Paul Sartre, Kari Jaspers kadar 
insandırlar. 
Onların hepsi tek bir insanlığa, tek bir zihne aittirler. Ancak 
Ayetullah Humeyni ve onun şürekası hastadır. Zihin aynıdır 
ama hasta bir zihindir, ters yüz olmuştur. Albert Einstein ve 


Bertrand Russel sağlıklıdır. O aynı zihindir ama doğru 
biçimdedir; olması gerektiği şekildedir. 

Ancak onların iki ayrı kategoriye ait olduğunu söyleyemem; 
bu bir yalan olur. Bu teselli edici olur; şok olmazdın, ben şok 
olmazdım, herkes mutlu olurdu. Fakat böylesi aptal bir 
teselli için hakikati yok etmek kimseye yardım etmeyecek. 
Fakat niçin bir taraftan bakıyorsun? Göz önünde 
bulundurulması gereken pek çok mevzu var. Niçin bunu çok 
büyük bir ferahlama olarak görmüyorsun? Sen yalnızca tek 
bir şeyi düşündün, bu yüzden şok oldun. Ben de şok oldum 
ama ben aynı zamanda heyecanlandım, mutluluktan uçtum. 
Sen sadece bir şeyi, Albert Einstein'ın Ayetullah 
Humeyni'nin seviyesine düştüğünü düşündün ama niçin 
diğer olasılığı Ayetullah Humeyni'nin Albert Einstein 
seviyesine yükseltilebileceğini göremiyorsun? Ben bu 
delirmiş insanlar için muhteşem bir olasılığın kapısını 
açıyorum. Ve bu delirmiş insanlar insanlığa hükmetmiştir; 
bir şey yapılmak zorunda. İnsanlık olduğu haliyle kötü, 
şeytani değil ama bir Ayetullah Humeyni tüm bir ülkeyi 
çılgınlığa, ahmaklığa sürükleyebilir. 

Bu insanların kendi çılgınlıklarını ve aptallıklarını saklamak 
için kullandıkları isimler, sözcükler, ilkeler güzeldir. 
Ayetullah Humeyni her gün Kuran-ı Kerim'e atıfta bulunur. 
Onun okumasına gerek yoktur; o onu, tüm Kuran-ı Kerim'i 
hatmetmiştir. O devamlı olarak Kuran-ı Kerim'den alıntılar 
yapar. Ve onu dinleyenler ve izleyenler onun İslâm'ın 
başarısına yardımcı olmak için gönderilmiş bir peygamber, 
bir Allah'ın elçisi olduğuna inanır. Tüm dinlerin inandığı şey 
budur: Şayet onlar başarılı olursa, sadece o zaman insanlık 
için bir gelecek vardır; aksi taktirde bir gelecek yoktur, 


insanlık bitmiştir. Ve onun yaptığı şey çok barbarca, çok 
çirkin, çok insanlık dışıdır... İnsanlar devamlı katlediliyor, 
devamlı kafaları uçuruluyor. İnsanlar binlerce izleyicinin 
önünde meydanlarda ölene kadar dövülüyor; ve bu İslâm'ın 
başarısıdır diye tüm bu destekçiler zevkten çılgına dönüyor. 
Ayetullah Humeyni İslâm prensiplerine dayanılarak yapılan 
her şeyin doğru olduğunu söyler. Başka bir yol; neyin yanlış, 
neyin doğru olduğunu belirleyecek başka bir kriter yoktur. 
Bir insanın kafasını kesmek İslâm'a uygundur. Şayet bir 
insan Müslüman olmaya istekli değilse öldürülmesi daha 
iyidir. Bir Müslüman olmadan yaşamak ölmekten beterdir 
çünkü ölüm onun hayat tarzını değiştirebilir. Muhtemelen 
bu bedende, bu zihindeyken Müslüman olma kapasitesine 
sahip değildir, o halde bu beden ve zihin yok edilmelidir. 
Bunlar onun kurtuluşu için engeldir. Ve, bir İslâm'ın neferi 
tarafından öldürülmenin kendisi bile onur verici bir şeydir. 
Gurur duymalısın: Sen muhteşem bir ölüme kavuştun. 
Muhteşem bir hayata kavuşamadın ama muhteşem bir 
ölümün oldu. O yüzden İslamcı katiller tarafından öldürülen 
kişi şanslıdır. Ve onu öldüren insanlar da büyük bir sevap 
işliyorlar çünkü onların adama yardım etmekten, onun 
varlığını dönüştürmekten başka bir motivasyonları yok. 
Onlar bu insan için Allah'a giden yolu temizleyip paklıyorlar. 
Onlar Allah için çalışıyorlar: onlar cennette birer aziz olarak 
doğacaklar. O halde iki taraf da yararlanıyor. Her iki taraf 
da son derece yararlanıyorsa, manevi olarak yarar 
sağlıyorsa bir şey nasıl yanlış ve kötü olabilir? 

İnsanların kurnazlığını görüyor musun? Ancak bu Ayetullah 
seninle aynı zihni taşıyor, sadece o biraz kafayı yemiş. Fakat 


o onarılabilir. 

Bu dünyanın her yerinde oluyor... Daha birkaç gün önce 
Aziz Peter'in bazilikasından —Cristendom'daki en yüksek 
kilise— bir kadın atlayıp intihar etti. Kimse nedenini 
bilmiyor ve muhtemelen kimse de asla bilemeyecek. Fakat 
bunu duyduğumda bu kadının önemli bir şeyi ortaya 
koyduğu duygusu bana aniden geldi. Tüm insanlık Aziz 
Peter'in bazilikasından atlayarak ölecek. Bu kadın bir öncü. 
O basitçe bunun tüm insanlığın başına geleceğini söyledi. Ve 
onlar —papa, kardinaller, piskoposlar, rahipler— bunun 
olmasını yüreklendirmek için ellerinden gelen her şeyi 
yapıyorlar. 

Çok saygın bir hümanist, Katolik bir rahibe olan Judith 
Vaughan Katolik kilisesinden kovuldu. O, Kaliforniya'da 
yoksul, terk edilmiş, reddedilmiş kadınlar için bir barınma 
evi işletiyordu. Ve o binlerce kadına yardım etti. Ama onun 
tüm hayatı boyunca yaptığı işlerin hiçbir önemi yok; o 
sadece küçük bir hata, Hıristiyan bürokrasisinin gözünde 
bir hata yaptı. Kürtaj haklarını savunan bir gazete ilanını 
imzaladı. Gazete bu ilanı savunan kişilerin onu imzalayarak 
gazeteye geri göndermesini istemişti, bu sayede tüm 
Hıristiyanların kürtaj hakkına karşı olmadığını 
söyleyebileceklerdi. Rahibe Judith imzaladı; ve bu çok 
büyük bir günahtır. 

Bu kadın tüm hayatı boyunca çalıştı, binlerce kadına hizmet 
etti, bütün Kaliforniya'da saygı görüyordu ve o kadınların 
problemlerini —kürtaj, çocuklar, yetimler— onu kiliseden 
kovan bu ahmaklardan çok daha iyi anlıyordu. Onu sadece 
kiliseden kovmakla kalmayıp, onun fakir kadınlar, acı çeken 


kadınlar için yaratmış olduğu barınma evine girmesini de 
engellediler. Ona kiliseye ya da barınma evine girme izni 
vermiyorlar ve o artık bir rahibe değil. Hiç kimse onun 
hümanist şeyler yapmasını umursamıyor. 

Daha çok nüfus daha çok problem demektir; ve sen var olan 
problemleri dahi çözemiyorsun. Her çocuk kendisi ile 
birlikte binlerce problem getirir. Şimdiden dünyanın 
kaldırabileceğinden daha çok insan dünyaya gelmiştir. 
Amerika gibi ülkeler dahi yeryüzünden çoktan silinmiş 
olması gereken sorunlara sahiptir; Ya üçüncü dünya, fakir 
dünyaya ne demeli? Afrika, Latin Amerika, Asya; bu ülkelere 
ne demeli? 

Amerika'da milyonlarca ve milyonlarca okuma yazmayı 
bilmeyen yetişkin var. Dünyanın en zengin —teknolojik 
olarak, bilimsel olarak, kültürel olarak, her yönden 
zirvedeki— ülkesinde milyonlarca yetişkin hâlâ eğitimsizdir, 
bir gazete okuyamıyor. Ve sen hâlâ yeni insanlar getirmeye 
devam ediyorsun? Basit problemleri bile çözemiyorsun; ve 
daha karmaşık problemler de var. 

Bhopal'deki gaz patlamasında binlerce insan öldü. Hamile 
olup ölmeyen bütün kadınlar sonradan çocuk doğurmaya 
başladı. Binlerce çocuk annesinin karnından ölü ya da sakat 
ya da kör ya da kötürüm olarak geliyordu. Canlı doğan 
birkaç tanesi altı hafta içinde öldü. Doktorlar ve bilim 
adamları gazın cenini bu kadar ağır bir şekilde 
etkileyebileceğini düşünmüyorlardı. Ve bu sadece küçük bir 
patlamaydı. Senin nükleer ve atomik patlamaların 
gerçekleşmeye başladığında bunun seni nasıl etkileyeceği 
hayal bile edilemez. O sadece seni etkilemeyecek; seni takip 


eden kuşakları da etkileyecek. Tüm insanlığın geleceğini 
etkileyecek. 

Bu problemleri kim yaratıyor? Zihin. Aynı zihin onları 
çözebilir. 

O yüzden Ayetullah Humeyni ve Albert Einstein aynı çizgiye 
ait dediğimde...eğer sen yalnızca Albert Einstein'ın 
Ayetullah Humeyni gibi olduğunu düşünürsen şoka 
gireceksin. Ancak eğer Ayetullah Humeyni'nin de Albert 
Einstein'ın kapasitesine sahip olabileceğini düşünürsen o 
zaman benim gibi heyecanlanacaksın. 

Fakat ben sadece zihin piramidi hakkında konuştum. Zihnin 
dışına çıkmış insanlardan, meditasyon yapanlardan 
bahsetmedim. Onlar her ikisinden de nitelik olarak farklıdır. 
Bir meditasyon insanı Ayetullah Humeyni'den olduğu kadar, 
Albert Einstein'dan da aynı mesafededir çünkü o zihnin 
kendisinden çok uzaklardadır. 

Piramit sadece zihnin içindeki insanlar içindir, o yüzden 
kendini sıkıntıya sokma. Piramidin dışına atlayabilirsin; hiç 
kimse seni orada olmaya zorlamıyor. Onun içinde ya da 
dışında olmak senin kararındır. Bir izleyici olabilirsin. 
Piramidin dışında dur ve sürüp giden tüm bu saçma oyunu 
izle. 

Ben piramidin bir parçası değilim. Bu yüzden piramit 
hakkında konuşabilirim, onu her açıdan tüm detayları ile 
tanımlayabilirim çünkü ben sadece bir izleyiciyim. Piramidin 
etrafında dolanabilirim, onun tüm yüzlerini görebilirim. 
Onun en aşağıdaki derinliklerini görebilirim, onun en 
yüksek tepelerini görebilirim çünkü ben onun içinde 
değilim. 


Eğer onun içindeysen onu bütünlüğü ile izlemen mümkün 
olmaz; onun dışında olmak zorundasın. Ve böyle insanlar 
asırlardır vardı; çok az ama bunun bir önemi yok: Tek bir 
kimse bile piramitten kaçabilirse bu olasılığı kanıtlamak için 
yeterlidir ve ondan pek çok kişi kaçmıştır. 

Senin tarafından birazcık çaba, birazcık uyanıklık ve zihnin 
dışına çıkabilirsin çünkü piramit katı bir şeyden 
yapılmamıştır; tuğlalar düşüncelerden yapılmadır. Sen bir 
düşünce duvarı ile çevrilisin. Onun dışına gelmek çok 
kolaydır. Duvarda bir delik açmana bile gerek yok, bir kapı 
açmana bile gerek yok. Sen sadece sessizce dur ve duvar 
gerçekten var mı ya da sadece öyle mi gözüküyor bak. 
Doğu'da ona serap diyorlar; o sadece gerçekmiş gibi 
gözükür. Onun yakınına geldiğinde, ona daha iyi baktığında, 
o daha da çok kaybolmaya başlar. Düşünceler bu dünyadaki 
en maddi olmayan şeylerdir; içlerinde maddeye ilişkin 
hiçbir şey yoktur. 

Senin düşüncelerin tıpkı hayaletler gibidir. Sen, asla onlarla 
karşılaşmaya çalışmadan, asla kendini onlara doğru 
döndürüp onlara bakmadan, basitçe onlara inanmaya 
devam edip duruyorsun. Durup baktığın her düşüncenin 
eriyip gitmesi seni şaşırtacaktır. O senin onu izler halde 
olman karşısında ayakta kalamaz. 

O yüzden üçüncü bir alternatif vardır. Ayetullah Humeyni ya 
da Albert Einstein olmana gerek yok. Albert Einstein iyi bir 
adamdır ama iyi ve kötü aynı madalyonun iki yüzüdür. Aziz 
ve günahkâr aynı madalyonun iki yüzüdür; cennet ve 
cehennem, Tanrı ve şeytan aynı madalyonun iki yüzüdür. 
Biri diğeri olmadan var olamaz. 


Ama üçüncü bir alternatif vardır —her ikisi de olman 
gerekmiyor— ve bu gerçekten kendin olmaktır. 

Zihin piramidinin dışında olmak kendi varlığının tapınağına 
girmektir. 

Piramit ölüler içindir aslen piramitler Mısırlı kral ve 
kraliçelerin mezarlarıydı. Onlar mezarlıktır. Ve ben zihin 
için piramit sözcüğünü kullandığımda bunu bilerek 
kullandım. Zihin de ölü şeylerin, geçmiş anıların, 
deneyimlerin, gölgelerin..tüm gölgelerin mezarlığıdır. 
Ancak yavaş yavaş onlar öyle kalın hale gelir ki senin 
etrafında karanlık bir perde yaratırlar. 

Eğer kendi gölgenden kaçmak istersen ne yapman 
gerektiğini düşünüyorsun? Koşmak mı? Gölgen sen nereye 
gidersen git seni takip edecek, seninle birlikte olacak; o 
senin gölgen. Ve bir gölgenin varlığı mevcut değildir; o bir 
hayalettir. Ondan kurtulmanın tek yolu geri dönüp onun 
herhangi bir maddiyatı olup olmadığını bulmaya çalışmaktır. 
Hiçbir şey yok orada! O saf negatifliktir. O sadece senin 
güneş ışıklarının yolu üzerinde durman yüzünden güneş 
ışıklarının içeri girememesidir. Ve güneşin yokluğu gölgeyi 
oluşturur. 

Senin düşüncelerinle ilgili durum da tam olarak budur. Sen 
gözlemci olmadığın için sen sessiz olmadığın için, hiçbir 
çarpıtma olmadan şeyleri net bir şekilde göremediğin için 
düşünceler farkındalığın yerini alıyor. Sen farkında 
olmadıkça düşünceler devam edecek. Zihin sen değilsin o 
başka birisidir: Sen sadece bir gözlemcisin. Ve sadece 
birkaç anlık izleme seni piramidin dışına hiç savaşmadan, 
hiç mücadele etmeden, hiç çaba sarf etmeden çıkmaya 
hazır hale getirecek. Sen sadece ayağa kalk ve dışarı çık. 


İnsanlar avuntu verici olan her şeye inanmaya devam 
ediyorlar. Onların hayaletleri, onların tanrıları, onların 
cennetleri ve cehennemleri; bunlar hep sadece avuntudur. 
Onların azizleri, kutsal insanları, ilahları; hepsi avuntudur. 
Hakiki bir insan tüm bu çürümüş pisliğin dışına çıkmak için 
cesarete ihtiyaç duyar. Ve onun dışına çıkmanın tek yolu 
kendi düşünce süreçlerine tanık olmandır. Ve o kolaydır, o 
dünyadaki en kolay şeydir. Onu sadece bir kez yapmak 
zorundasın ama onu bir kez bile asla denemezsin ve onun 
en zor şey olduğunu düşünüp durursun. 

Ben de onun çok zor bir şey olduğunu düşünüyordum 
çünkü her kitapta okuduğum, herkesin bana söylediği şey 
buydu; o, o kadar zor ve büyük bir olaydı ki bir insanın 
zihinsizlik durumuna gelmesi hayatlar sürerdi. Herkes bunu 
söylediğinde ve bunun tek bir istisnası dahi olmadığında 
senin de ona inanmaya başlaman çok doğaldır. 

Ama ben biraz eksantriğim. Benim mantığım sıradan yolu 
takip etmez, o zikzak yapar. Bir kez herkesin ona çok zor 
dediğini, tüm kutsal kitapların ona zor dediğini fark 
ettiğimde aklıma gelen ilk şey onu kimsenin denememiş 
olduğuydu. Aksi taktirde farklı fikirler olurdu. Birisi onun 
zor olduğunu söylerdi; birisi onun bundan daha da zor 
olduğunu söylerdi; birisi onun daha az zor olduğunu 
söylerdi. Dünyanın her tarafından onun zor olduğu 
konusunda anonim bir destek olması imkânsızdır. Tek 
olasılık onu kimsenin denememiş olduğuydu. Ama hiç kimse 
kendi cehaletini itiraf etmek istemez. O zaman en iyi 
yaklaşım onun zor olduğu, çok zor olduğu; hayatlar boyunca 
sürdüğü kolektif kabulüyle aynı fikirde olmaktır. 


Bu fikri terk ettim. "O, bu hayatta olmak zorunda; aksi 
taktirde onun olmasına hiçbir hayatta izin vermeyeceğim 
onunla mücadele edeceğim," dedim. "Ya şimdi ya hiç" benim 
değişmez yaklaşımım oldu ve "Ya şimdi ya hiç" diye karar 
verdiğim gün o gerçekleşti. O günden beridir insanların 
nasıl aptal yerine konduğu beni şaşırtıyor. 

En basit şey en imkânsız şey yapılmıştı ve en basit şey 
üçüncü alternatif için kapıyı aralar. 

O seni piramidin dışına çıkartır: Sen artık bir zihin değilsin. 
Ve o zaman sadece kim olduğunu biliyorsun. Ve onu bilmek 
elde etmeye değer olan tek şeyi elde etmektir. 


ZiHiNDEN ZiHiNSiZLiĞE 
Bir kimse entelektiyle özdeşleştiğinde entelektüellik 
doğmuştur; bir kimse efendi olarak kalır, entelekt ile 
özdeşleşmezse zekâ doğar. Entelekt aynıdır. Her şey senin 
onunla özdeşleşmiş mi, yoksa onu aşmış mı olduğuna 
bağlıdır. Şayet onunla özdeşleşmişsen bu entelektüelliktir; 
şayet özdeşleşmemişsen zekâdır. 
Zekâ son derece önemlidir, entelektüellik ise bir engeldir. 
Entelektüellik bilimin dünyasında dahi bir engeldir. 
Entelektüellik en iyi ihtimalle sana, akademisyenler; içinde 
hiçbir madde bulunmayan düşünce sistemlerini devamlı bir 
şekilde ören ve dokuyup duran sözel insanlar verir. 
Bilimsel keşiflerde zekâ nesnel dünyaya odaklanmalıdır; 
ruhsal arayışlarda ise zekâ içe dönmelidir. O aynı zekâdır, 
sadece yönü değişir. Bilimde nesne, dışsal nesnedir arayışın 
hedefi; ruhsal diyarlarda ise maceran senin öznelliğin, senin 
içselliğindir. Zekâ aynıdır. 
Eğer bir entelektüel olursan bir bilim adamı olmayacaksın. 
Bilimin tarihini ya da bilimin felsefesini yazacaksın ama 
kendi başına bir bilim adamı, bir kâşif, bir mucit, bir gezgin 
olmayacaksın. Sen sadece bilgi topluyor olacaksın. Evet 
bunun da belli bir faydası vardır; dış dünya 
düşünüldüğünde toplanmış bilginin dahi sınırlı bir faydası 
vardır. Ancak onun iç dünyada hiçbir yararı yoktur. O bir 
engeldir; onun ruhsal deneyimde negatif bir etkisi vardır. 
Entelekt ne bir engeldir ne de bir köprüdür; entelekt 
nötrdür. Onunla özdeşleş, o bir engel haline gelir; onunla 
özdeşleşme, o bir köprüdür. Ve meditasyon olmadan kendi 
aşkın doğanı bilemezsin. 


Bilimde konsantrasyon yeterlidir; en fazla bir şey üzerine 
düşünmeye ihtiyaç vardır. Manevi dünyada meditasyon tek 
yoldur. Konsantrasyona ihtiyaç yoktur; onun bir yararı 
yoktur, o pozitif bir engeldir. Bir şey üzerine düşünmenin de 
bir yararı yoktur; o meditasyon halinde olmamanın 
avuntusudur, onun zavallı bir yedeğidir. Meditasyon — 
sadece meditasyon— içsel devrimi getirebilir. 

Meditasyon zihnin dışına çıkmak demektir, zihne dışardan 
bakmaktır. Mutluluktan sarhoş olmanın tam karşılığı budur: 
dışında durmaktır. Zihnin dışında durmak seni mutluluktan 
sarhoş eder, sana saadet getirir. Ve muhteşem bir zekâ 
serbest kalır. Zihinle özdeşleştiğinde çok zeki olamazsın 
çünkü bir araçla özdeşleşmiş oldun, araç ve onun 
sınırlamaları tarafından hapsedildin. Ve sen sınırsızsın; sen 
bilinçsin. 

Zihni kullan ama o olma. Onu diğer makineleri kullanır gibi 
kullan, zihin güzel bir makinedir. Eğer onu kullanabilirsen 
sana hizmet edecek; eğer onu kullanamazsan ve o seni 
kullanmaya başlarsa tehlikelidir, yok edicidir. Onun senin 
başına iş açması, bela çıkarması, acı çektirmesi ve perişan 
etmesi kaçınılmazdır. Çünkü bir makine kör bir şeydir. Onun 
gözleri yoktur, onun kavrayışı yoktur. 

Zihin göremez; o sadece onun içine konan şeyleri tekrar 
edip durur. O bir bilgisayar gibidir; önce onu beslemelisin. 
Senin sözde eğitimin budur, onu sürekli besliyorsun. Sonra 
o senin içinde çok büyük bir hafıza deposu haline geliyor, 
böylece sen ne zaman bir şey hatırlamaya ihtiyaç duysan o 
bunu sağlıyor. Ancak sen efendi olarak kalmalısın ki onu 
kullanabilesin; yoksa o seni yönlendirmeye başlar. 


Araban tarafından götürülme; sen sürücü olarak kal. Yöne 
sen karar vermek zorundasın, hedefe sen karar vermelisin. 
Hıza, ne zaman çalışacağına ve ne zaman duracağına sen 
karar vermek zorundasın. Kontrolü kaybettiğinde ve araba 
kontrolü ele geçirip kendi başına gitmeye başladığında sen 
hapı yuttun. Ben bilgiye tamamıyla karşı değilim. Bilgi 
hafızada saklanıyorsa iyidir ve ne zaman ihtiyaç duyarsan 
onu kolayca bulabilirsin. O sadece ona ihtiyaç duymadığın 
zaman da kendisini senin üzerine fırlatıyorsa tehlikelidir. 
Seni bir şey yapmaya zZzorladığında, sen bir kurban 
olduğunda o tehlikelidir. Aksi taktirde o güzeldir. O güzel bir 
araçtır ama o kötü bir varış noktasıdır. 

İncil okulunda öğretmen sınıfa sorular soruyordu. Jenkins'e 
döndü: "Jericho'nun duvarlarını kim yıktı?" 

"Lütfen efendim," dedi Jenkins. "Ben değildim." 

Öğretmen çok rahatsız olmuştu. Okul müdürüne gidip dedi 
ki, "Biraz önce Jenkins'e Jericho'nun duvarlarını kim yıktı 
diye sordum ve o da ben değilim dedi. Bunun hakkında ne 
düşünüyorsunuz?" 

Müdür de, "Jenkins ailesini yıllardır tanırım eğer o ben 
değilim diyorsa o değildir," dedi. 

Şimdi öğretmen daha da fazla rahatsız olmuştu. Eğitim 
bakanını aradı ve dedi ki "Sınıfta bir çocuğa, 'Jericho'nun 
duvarlarını kim yıktı' diye sordum ve o da ben değilim dedi. 
Sonra da okul müdürüne bu çocuğu şikâyet etmeye gittim. 
O da bu aileyi yıllardır tanıyorum ve eğer çocuk bunu 
yapanın kendisi olmadığını söylediyse bu doğrudur dedi. Bu 
konuda ne düşünüyorsunuz?" 

Bakan bir saniye sessiz kaldı, "Dinle, senin okulundan gelen 
şikâyetlerden bıktım. Duvarlarını tamir ettir ve şayet daha 


fazla şikâyet olursa bu okulu kapatacağım!" 

Bilgi kendi içinde kötü değildir; Jericho'nun duvarlarını 
kimin yıktığını bilmek zorundasın! Ancak eğer bilgi giderek 
zihninde daha güçlü hale gelmeye devam ederse ve sen 
onun düğmesini kapatamazsan, zihni rahat bir hale 
sokamazsan o zaman zihin çok bitkin, yorgun, sıkıntılı, 
tükenmiş hale gelir. Bu halde iken nasıl zeki olabilirsin senin 
enerjilerin dağılmıştır. Zekâ taşar haldeki enerjilere ihtiyaç 
duyar. Zekâ sağlığa, bütünlüğe ihtiyaç duyar. 

Meditasyon yapan bir kişi başka herkesten daha zeki 
olacaktır. Ve meditasyon yapan kişi zihnini nesnel olarak ve 
öznel olarak kullanabilecektir. O içeriye, dışarıya hareket 
edebildiği kadar kolaylıkla yönelebilecektir. O daha esnek 
olacaktır. O ustadır. O arabayı ileri doğru götürebilir. O 
arabayı geriye doğru götürebilir. 

Ford ilk arabasını yaptığında onun geri vitesi yoktu. Eve 
dönmek zor bir problemdi. Çevreden dolaşmak zorundaydı, 
sadece eve dönmek için uzun yolu kullanmak zorundaydı. 
Garajını birkaç metre dahi geçmiş olsan garaja geri 
dönemezdin; geri vites yoktu. Sonradan eklendi. 
Meditasyon sana bir geri vites verir. Normalde o sende 
yoktur ve dünyanın etrafında tekrar ve tekrar tur atıp 
durmak zorundasın ve buna rağmen evinin nerede 
olduğunu bulamazsın. Geri gelemezsin, içeri giremezsin; 
sadece nasıl dışarı çıkabileceğini biliyorsun. Meditasyon 
yapan bir kimse daha esnek hale gelir. Onun hayatı daha 
zenginleşir. 

Ben, geçmişte din adına kendi içine kapanıp sabitlenen 
insanların tarafında değilim; bu da diğer uçtur. Bazı 
insanlar dışa dönük olarak sabitlenmiştir; tepki olarak 


bazıları da içe kapanık olarak sabitlenmiştir. Her ikisi de ölü 
gelir. Hayat esnek olana âittir, dışa dönüklükten içe 
dönüklüğe hareket edebilen ve içe dönüklükten dışa 
dönüklüğe evine girer ve çıkar gibi kolaylıkla hareket 
edebilene aittir. 

İçerde çok soğuk olduğu zaman dışarıya, güneşe çık; çok 
sıcak olduğunda barınağın içine, evin serinliğine gir ve bir 
problem yoktur. O bu kadar basittir. Meditasyon dış 
dünyanın karşısında olmak demek değildir. O geçmişte 
böyleydi, bu nedenledir ki din başarısız olmuştur, o 
başaramamıştır; o hiçbir şekilde başarılı olamamıştır. Hayat 
akışa, akıntıya aittir. Ne zaman sabit hale gelirsen bir şeye 
dönüşürsün. Keşişlerin içe dönüklerdi; onlar dış dünyaya 
gözlerini kapadı. Bilimin ilk adımları, Doğu'da atılmış 
olmasına rağmen biz bilimi geliştiremedik. Matematik 
Hindistan'da geliştirildi. Teknolojiye doğru ilk adımlar 
Çin'de atıldı. Ancak orada durdu çünkü Doğu'daki en büyük 
insanlar içe dönük olarak sabitlendiler; onlar nesnel 
dünyaya ilgilerini yitirdiler nesnel olana kendilerini 
tamamen kapattılar. Bu senin bütün potansiyelinin sadece 
yarısı oluyor. Batı tam zıddını yapmıştır: O sonuna kadar 
dışa dönük hale gelmişti, o nasıl içeri girileceğini bilmez. O 
bir "iç" olduğuna inanmaz, o bir ruh olduğuna inanmaz. O 
insanın davranışına inanır, insanın manevi varlığına değil. O 
insan davranışı üzerinde çalışır ve onun mekanik olduğunu 
söyler, onun içinde kimsenin olmadığını söyler. İnsan bir 
robot halini almıştır eğer ruhu bilmezsen insan robot haline 
gelir. O sadece milyonlarca yıl içerisinde gelişmiş —uzun, 


upuzun evrim yolculuğu— bir makine olarak anlaşılmıştır. 
Fakat o sadece gelişkin bir makinedir. 

Adolf Hitler'in bu kadar çok insanı bu kadar kolayca 
öldürmesi zor olmadı çünkü eğer insan bir makine ise 
insanları öldürmekte yanlış olan nedir? Eğer kol saatini 
parçalarsan suçluluk hissetmezsin; o ne kadar gelişkin 
olursa olsun o sadece bir kol saatidir. Eğer onu yok etmeye 
karar verirsen o senin kararındır kimse buna karşı çıkamaz. 
Mahkemeye bir katil olarak götürülemezsin. 

Stalin milyonlarca insanı, vicdanında hiçbir sızlama 
olmadan kolaylıkla öldürebilmiştir. Bunun basit nedeni, 
Marksizm'in ruhun olduğuna inanmamasıdır. İnsan 
maddeden başka bir şey değildir; bilinç yalnızca maddenin 
bir yan ürünüdür. Bu bir aşırı uçtur. Bilim Batı'da gelişti 
ama maneviyat ortadan kalktı. Doğu'da maneviyat gelişti 
ama bilim kayboldu. Her iki şekilde de insan yoksul kalır ve 
potansiyelinin sadece yarısını yaşar. Benim çabam, 
bilimselliği ve maneviyatı birlikte olan bütün insanı 
yaratmaktır. 

Büyük, uyuz bir köpek bir anne kedi ile yavrularını tehdit 
ediyordu. Onları bir çitin köşesinde sıkıştırdı. O zaman kedi 
arkaya doğru çekilip arka ayakları üzerinde yükseldi ve 
yüksek sesle hırlayıp havlamaya başladı. İrkilen ve kafası 
karışan köpek geri döndü ve çitten koşarak uzaklaştı, 
kuyruğu bacaklarının arasına sıkıştı. Yavrularına dönerek 
anne kedi tırnaklarını çıkardı ve dedi ki "Şimdi yabancı dil 
bilmenin avantajını gördünüz mü?" 

Ben insanların iki dil konuşmasını istiyorum. Onlar bilimi 
mümkün olduğunca derinden bilmeliler. Onlar bilimi de 
meditasyonu bilmeleri gerektiği kadar derin bir şekilde 


bilmeliler. Onlar zihni de meditasyon kadar iyi bilmeliler. 
Onlar nesnel dünyanın dilini bilmeliler —bu bilimdir— ve 
onlar aynı zamanda öznel dünyanın dilini de bilmelidir: bu 
maneviyattır. 

Sadece öznel ve nesnel olan arasında köprü kurabilen kişi, 
Doğu ve Batı arasında köprü kurabilen kişi, materyalist ve 
maneviyatçı arasında köprü kurabilen kişi bütün bir insan 
olabilir. Dünya bütün insanı bekliyor. Eğer yakın zamanda 
bütün insan gelmezse, o zaman insanlığın bir geleceği 
yoktur. Ve bütün insan sadece derin, yoğun zekâ aracılığıyla 
gelebilir. 

Ben entelektin karşısında değilim, ben zekânın karşısında 
değilim; ben entelektüelliğin karşısındayım. Zihninle 
özdeşleşme. Her zaman tepelerde bir gözcü olarak kal — 
bedene, zihne bir tanık, dışsal ve içsel olana bir tanık; bu 
sayede sen hem içsel ve hem dışsal olanı aşabilir ve her ikisi 
de olmadığını bilebilirsin— sen her ikisinin de ötesindesin. 


DÜŞÜNCEDEN ANLAYIŞA 

Düşünmek anlayışın olmamasıdır.  Anlamadığın için 
düşünüyorsun. Anlayış geldiğinde düşünce yok olur. Bu kör 
bir adamın yolunu el yordamı ile bulması gibidir; gözlerin 
varken ellerini kullanmazsın onu görürsün. Anlamak 
gözlere sahip olmak gibidir; görürsün ellerinle aramazsın. 
Düşünmek ellerinle aramaktır; neyin ne olduğunu 
bilmemektir. Düşünmeye, tahmin etmeye devam edersin. 


Düşünce sana doğru cevabı veremez çünkü düşünce sadece 
bilineni tekrar edebilir. Düşüncenin bilinmeyen hakkında bir 
görüşü yoktur. Hiç bilinmeyen hakkında düşünmeyi denedin 
mi? Onun hakkında nasıl düşüneceksin? Sadece halihazırda 
bildiğin şeyler hakkında düşünebilirsin; o tekrardır. Onun 
hakkında tekrar tekrar düşünmeye devam edebilirsin, eski 
düşünceler hakkında yeni kombinasyonlar yapabilirsin ama 
gerçekte hiçbir şey yeni değildir. 

Anlayış tazedir, yenidir. Onun geçmişle hiçbir ilgisi yoktur. 
Anlayış şimdi ve buradadır. O gerçeğe ilişkin bir kavrayıştır. 
Düşüncede sorular ve sorular vardır; cevaplar yoktur. 
Bazen bir cevap bulmuş gibi hissetsen bile bu sadece 
insanın şu ya da bu şekilde karar vermek zorunda 
kalmasındandır. O gerçekten cevap değildir ama eyleme 
geçmek için karar vermek zorundasın, o yüzden de bazı 
cevaplara tutunmak gerekir Ve şayet cevabına 
derinlemesine bakacak olursan, onun içinden bin bir tane 
sorunun yükseldiğini göreceksin. 

Anlayışın hiç sorusu yoktur ama sadece cevapları vardır 
çünkü onun gözleri vardır. 

Düşünce ödünç alınır. Senin tüm düşüncelerin sana 
başkaları tarafından verildi. Bak: Sana ait olan, hakikaten 
sana ait olan, senden doğmuş olan tek bir düşünce var mı? 
Onların hepsi ödünç alınmadır. Kaynakları biliniyor ya da 
bilinmiyor olabilir ama hepsi ödünç alınmıştır. Zihin bir 
bilgisayar gibi işler fakat bilgisayar senin ona verdiğin 
bilgileri cevaplayabilir. Bütün bilgileri senin sağlaman 
lazım; o zaman sana cevabı verebilir. Zihnin yaptığı da 
budur. 


Zihin biyolojik bir bilgisayardır. Sen devamlı olarak bilgi, 
veri, enformasyon toplarsın ve bir soru ortaya çıktığında 
zihin bu koleksiyondan cevabı sana sağlar. O gerçek bir 
yanıt değildir; o yalnızca ölü geçmişten çıkar. 

Anlayış nedir? Anlayış saf zekâdır. Bu saf zekâ orijinal 
olarak senindir; sen onunla birlikte doğarsın. Hiç kimse 
sana zekâ veremez. Bilgi sana verilebilir, zekâ değil. Zekâ 
senin kendi keskinleşmiş varlığındır. Derin meditasyon 
aracılığıyla kişi kendi varlığını keskinleştirir. Meditasyon 
sayesinde kişi ödünç alınmış düşünceleri bırakır, kendi 
varlığına sahip çıkar, kendi orijinalliğine sahip çıkar; kendi 
çocukluğuna, masumiyetine, tazeliğine sahip çıkar. Bu 
tazelik içinden eyleme geçtiğinde anlayışla eylemde 
bulunursun. Ve o zaman verdiğin tepki tamdır, şimdi ve 
buradadır; ve tepki meydan okuma yüzündendir geçmiş 
yüzünden değil. 

Mesela birisi sana bir soru soruyor; sen ne yaparsın? Sen 
hemen zihnin içine gider ve cevabı bulursun. Tüm bilgini 
toplamış olduğun zihnin bodrumuna gidip cevabı orada 
bulursun. O zaman o düşünmektir. 

Birisi sana bir soru sorar ve sen sessizleşirsin; sorunun 
içine nüfuz eden gözlerle bakarsın; hafızanın içine değil de 
sorunun içine. Soruyla yüzleşirsin, soruyla karşılaşırsın. 
Eğer bilmiyorsan bilmediğini söylersin. Örneğin birisi Tanrı 
var mı yok mu diye sorar. Sen hemen, "Evet Tanrı vardır" 
dersin. Bu cevap nereden geliyor? Senin hafızandan mı? 
Senin Hıristiyan hafızandan, Hindu hafızandan, Müslüman 
hafızandan mı? O zaman bu tamamen faydasız, yarasızdır. 
Şayet senin komünist bir hafızan varsa "Hayır Tanrı yoktur" 


diyeceksin. Eğer bir Katolik hafizan varsa "Evet, bir Tanrı 
vardır" diyeceksin. Eğer bir Budist hafizan varsa, "Tanrı 
yoktur" diyeceksin. Fakat bu cevaplar hafızadan geliyor. 
Şayet sen anlayışı olan bir kişi isen basitçe soruyu 
dinleyeceksin, sorunun derinine ineceksin. Basitçe 
izleyeceksin. Eğer bilmiyorsan, "Bilmiyorum" diyeceksin. 
Eğer biliyorsan sadece o zaman bildiğini söyleyeceksin. Ve 
ben "Şayet biliyorsan," dediğimde aydınlandıysan demek 
istiyorum. 

Anlayışa sahip bir insan doğrudur. Eğer "Bilmiyorum," 
diyorsa onun cehaleti zihnin bilgisinden daha kıymetlidir 
çünkü en azından onun cehaleti, onun cehaletini kabullenişi 
hakikate daha yakındır. En azından o rol yapmıyor, o bir 
ikiyüzlü değil. 

İzle ve tüm cevaplarının hafızandan geldiğini göreceksin. O 
zaman hafızanın işlemediği ve saf bilincin işlediği yeri 
bulmaya çalış. Anlayış budur. 

Bir gün... 

Doktor hastanın odasına girdi. Beş dakika sonra bir 
tornavida istedi, sonra hastasının yanına gitti. Beş dakika 
daha sonra yeniden dışarıda idi ve bir keski ile çekiç istedi. 
Çılgına dönen koca daha fazla dayanamadı. Suçlayıcı bir 
şekilde, "Allah aşkına doktor, karımın sorunu ne?" diye 
sordu. 

"Henüz bilmiyorum," dedi doktor. "Çantamı açamıyorum" 
Bazen "Bilmiyorum" dediğin zaman bu anlayışından 
kaynaklanmak zorunda değildir. Bu belki de basitçe senin 
çantanı açamamandır. Belki de hafızanı açamıyorsundur. Ya 
da hafızanda bir şey bulamıyorsundur; zamana ihtiyacın 
vardır. "Bilmiyorum. Bana zaman tanıyın, biraz düşüneyim," 


diyorsundur. Düşünüp ne yapacaksın? Eğer biliyorsan 
biliyorsundur; bilmiyorsan bilmiyorsundur. Ne hakkında 
düşüneceksin? Ama sen "Bana zaman tanı onun hakkında 
düşüneceğim," diyorsun. Sen ne diyorsun? Diyorsun ki, 
"Zihnimin bodrumuna gitmem ve araştırmam gerekecek. Ve 
orada yıllar boyunca o kadar çok çöplük birikti ki bulmak 
zordur ama elimden gelenin en iyisini yapacağım." 
Meditasyon yap ve bu bodrumdan özgürleş. Bodrum 
kullanışsız değildir; o kullanılabilir. Ancak o senin 
anlayışının yerine geçmemeli. 

Anlayış sahibi birisi şeylerin içine doğrudan bakar. Onun 
kavrayışı doğrudandır. Fakat o tüm bilgi birikimini 
kavrayışının sana ulaşmasına yardım etmek için kullanabilir. 
O biriktirmiş olduğu şeyleri, sana aktarmaya çalıştığı her 
şeyi netleştirmek için kullanabilir. Ancak onun aktarmak 
istediği şey kendisinindir. Sözler ödünç alınmış olabilir, lisan 
ödünç alınmış olabilir —ödünç alınmak zorundadır— 
kavramlar ödünç alınmış olabilir ancak sana aktarmaya 
çalıştığı değil. Taşıyıcı hafızadan gelecektir ama taşınan 
onun kendi kavrayışı olacaktır. 

Ve açıktır ki, anlayışa sahip olmayan kişi pek çok 
düşüncenin kurbanı olacaktır çünkü ona bir merkez 
verecek herhangi bir kavrayışı yoktur. Onun birbiri ile 
ilişkisiz, hatta birbirine taban tabana zıt; birbiri ile çatışan, 
birbirine karşı çok derin uzlaşmazlıkları olan düşüncelerden 
oluşma bir kalabalığı vardır. Onun zihnin içinde uğuldayan 
bir düşünce kalabalığı —bir grup bile değil, bir toplum bile 
değil de bir kütle— vardır. O yüzden şayet düşüncelerinle 


çok ileri gidersen bir gün delireceksin. Çok fazla düşünce 
delilik yaratabilir. 

İlkel toplumlarda delilik çok enderdir. Bir toplum ne kadar 
medeniyse o kadar çok insan delirir Hatta medeni 
toplumlarda entelektiyle çalışan insanlar daha çok delirir. 
Maalesef bu böyledir ama gerçek budur: Diğer tüm 
mesleklere nazaran daha çok psikanalizci delirir. Niçin? Çok 
fazla düşünmek. Çok fazla çelişkili düşünceyi bir arada 
yönetmek çok zordur. Onları yönetmeye çalışırken senin 
tüm varlığın bir kaosa dönüşür. 

Anlayış tektir, anlayış merkezidir. O basittir; düşünceler çok 
komplekstir. 

Kılıbık bir koca bir psikiyatra gitmiş ve tekrar tekrar bir 
karabasan gördüğünü söylemiş. 

"Her gece," demiş, "on iki güzel kadınla birlikte bir adaya 
düştüğümü rüyamda görüyorum." 

"Bunda bu kadar berbat olan şey ne ki?" diye sormuş 
psikiyatr. 

"Siz hiç on iki kadını memnun etmeye çalıştınız mı?" 

Sorun buydu: on iki kadını nasıl mutlu edersin? Tek bir 
kadını bile memnun etmek çok zorken. 

Düşünmek çevrendeki binlerce ve binlerce kadını memnun 
etmek gibidir. Kişi doğal olarak delirir. Anlayış çok basittir: 
Sen sadece tek bir kavrayışla evlisin ama bu kavrayış bir 
ışık, bir el feneri gibi çalışır. Ne zaman el fenerini bir şeye 
odaklasan gizemler açığa çıkar. Ne zaman el fenerini 
odaklarsan karanlık kaybolur. 

Gizli kalmış anlayışını bulmaya çalış. Ve bunun yolu zihni 
bırakmaktır. Ve düşünceyi bırakmanın iki olasılığı vardır: Ya 
meditasyon ya sevgi. 


TEPKİDEN YANITA 

Tepki düşüncelerden gelir ve yanıtsa anlayıştan. Tepki 
geçmişten gelir; yanıtsa her zaman şimdidedir. Fakat 
normalde biz tepki veririz; biz içerde her şeyi zaten hazır 
tutarız. Birisi bir şey yapıyor ve biz sanki bir düğmeye 
basılmış gibi tepki veriyoruz. Birisi seni aşağılar ve sen 
kızarsın. Bu daha önce olmuştu ve bu hep bu şekilde 
olmuştu. O neredeyse bir düğme halini almıştır: birisi basar 
ona, sen öfkelenirsin. Bir anlık bekleme yoktur, onun değişik 
bir durum mu olabileceğine bakacağın bir an dahi yok. Seni 
aşağılayan kişi haklı olabilir. Belki o sana bir hakikati 
göstermiştir ve sen bu yüzden hakarete uğramış 
hissediyorsun. Ya da o kesinlikle haksızdır, yahut o sadece 
iğrenç bir insandır ama o kişinin içine bakmak zorundasın; 
eğer o haklı ise ona teşekkür etmelisin çünkü o sana bir şey 
göstermiştir. O sana şefkat göstermiştir, senin kalbine bir 
hakikat getirerek dostça davranmıştır. Belki bu canını yakar 
ama bu onun hatası değildir. 

Ya da o basitçe aptal, cahildir. Senin hakkında hiçbir şey 
bilmeden bir şeyler yumurtlamıştır. O zaman kızmaya gerek 
yok; o basitçe haksızdır. Tamamıyla yanlış bir şeyi hiç kimse 
umursamaz. İçinde bir miktar hakikat olmadığı sürece o 
seni asla rahatsız etmez. Ona gülebilirsin, onun tüm 
saçmalığına. O komiktir. 


Ya da bu kişi sadece berbat birisidir ve o öyledir. O herkese 
saldırıyordur. O halde sana özel bir şey yapmıyor; o sadece 
kendisi oluyor, hepsi bu. Bu durumda aslında hiçbir şey 
yapmaya gerek yok. Sadece o bu türden bir insan. 

Birisi Buda'ya küfür etti. Onun müridi Ananda, "Ben çok 
kızıyordum ve sen ise sessiz kaldın. En azından benim bir 
şey söylememe izin vermeliydin; onu hizaya getirirdim," 
dedi. 

Buda dedi ki, "Beni şaşırtıyorsun. Önce o beni şaşırttı ve 
şimdi de sen beni şaşırtıyorsun. O her ne dediyse basitçe 
alakasızdı. Onun bizimle hiçbir bağlantısı yoktu, öyleyse ona 
niye bulaşalım? Ama sen beni daha çok şaşırtıyorsun: Sen 
çok rahatsız oldun, kızgın görünüyorsun. Bu aptalca. 
Birisinin hatası için kendini cezalandırmak aptalcadır. Sen 
kendini cezalandırıyorsun. Sakinleş. Kızmak için bir neden 
yok çünkü kızgınlık ateştir. Niçin kendi ruhunu yakıyorsun? 
Eğer o bir hata işlediyse, niçin kendini cezalandırıyorsun? 
Bu aptalca." Ama biz tepki veririz. 

Birgün... 

Adamın biri arkadaşlarından birine şöyle diyordu, "Karımı 
memnun etmek için sigara içmeyi, içki içmeyi ve kumar 
oynamayı bıraktım." 

"Bu onu çok mutlu etmiş olmalı," dedi arkadaşı. 

"Yo yapmadı. Artık benimle ne zaman konuşmaya kalksa 
söyleyecek hiçbir şey bulamıyor." 

İnsanlar hayatlarını mekanik, robotça yaşıyorlar. Eğer karın 
sigarayı bırakman için sürekli başının etini yiyorsa ve sen 
bırakırsan onun mutlu olacağını düşünüyorsan yanılıyorsun. 
Eğer sigara içiyorsan mutsuzdur ve eğer sigarayı bırakırsan 


da mutsuz olacaktır çünkü o zaman senin başının etini 
yemek için bir mazeret bulamayacaktır. 

Bir kadın bana kocasının mükemmel olmasını istemediğini 
söylemişti. "Niye?" diye sordum. "Çünkü dırdır etmeyi 
seviyorum," dedi. Eğer kocan mükemmel olursa ne 
yapacaksın? Basitçe kafan karışacak. 

Kendini izle, başkalarını izle ve ne kadar mekanik bir 
şekilde davrandıklarını gör; bilinçsiz, uyurgezer. 

Tepki zihne aittir. Yanıtsa zihinsizliğe aittir. 


İNANÇTAN İMANA 
İnanç zihne aittir düşünceye aittir; iman zihinsizliğe, 
farkındalığa, anlayışa aittir. 
Bir gün bir dağ köyünde avcı rehberine şöyle dedi, "Bu çok 
tehlikeli bir uçuruma benziyor. Bir uyarı tabelası dikmemiş 
olmaları şaşırtıcı." 
"İki yıl boyunca bir tane vardı," diye belirtti yerli rehber, 
"ama hiç kimse uçurumdan düşmedi o yüzden onlar da onu 
kaldırdı." 
İnanç kördür; sen inanırsın çünkü sana inanman söylendi, 
ancak o asla derine gitmez çünkü onun duruma ilişkin 
kavrayışı yoktur. 
Çünkü o sana takılmış olan gereksiz bir yaka kartıdır. O 
senin içinden yeşermedi, o senin anlayışının içinden 
yeşermiş bir şey değil. O sadece ödünç alınmıştır, o nedenle 
senin varlığına asla nüfuz etmez. Birkaç günlüğüne onu 
taşırsın ve onun yararsız olduğunu ve hiçbir şey olmadığını 


görünce onu bir kenara atarsın. Hıristiyan olmayan 
Hıristiyanlar var; Hindu olmayan Hindular var. Onlar sırf şu 
hiç kullanmamış, şu hiç saygı göstermemiş oldukları 
inançları yüzünden Hindu'durlar. Onlar Hıristiyan, Hindu, 
Müslüman olduklarını düşünürler ama inancını 
yaşamamışsan nasıl bir Müslüman olabilirsin? 

Fakat hakikat inancın yaşanamaz olduğudur. Şayet bir 
kimse daha uyanık, hayatı izler, hayatın içine girer hale 
gelmeye başlarsa, o zaman yavaş yavaş iman yükselir. İman 
senindir; inanç ise başkasına aittir. İnançları bırak ki iman 
ortaya çıksın. Ve inançlar tarafından tatmin olma, yoksa 
iman asla ortaya çıkmaz. 


SEMPATİDEN ŞEFKATE 

Sempati zihne aittir: Birisinin başının belada olduğunu, 
mutsuz olduğunu hissedersin; birisinin mutsuz olduğunu 
düşünürsün ve yardım etmek zorunda kalırsın. Sana yardım 
etmen, hizmet etmen, görev edinmen, iyi bir insan olman, 
iyi bir vatandaş olman, şu olman, bu olman öğretildi. Sana 
öğretildi, o nedenle de sempati duyarsın. 

Şefkatin senin öğretilerinle hiçbir alakası yoktur. Şefkat 
empati olarak gelir, sempati olarak değil. Şefkat diğer kişiyi 
olduğu gibi görebildiğinde ortaya çıkar: O kişiyi öylesine 
tam olarak görebilirsin ki onu hissetmeye başlarsın. Aynı 
durumda hissetmeye başlarsın. 

Bir gün Ramakrishna Dakshineshwar yakınlarında Ganj'ın 
bir kıyısından diğerine gidip duruyordu. Diğer kıyıda birkaç 


kişi bir balıkçının etrafını sarmış ve adamı dövüyorlardı. 
Ramakrishna nehrin ortasındaydı. Ağlamaya ve gözlerinden 
yaşlar dökmeye başladı ve, "Durun beni dövmeyin," diye 
bağırmaya başladı. Teknede, etrafında oturmakta olan 
müritleri olanlara inanamadı: "Kim seni dövüyor?" dediler. 
"Ne yapıyorsun? Delirdin mi?" O da, "Bakın! Karşı kıyıda 
beni dövüyorlar," dedi. 

O zaman baktılar: adamı dövüyordu birileri. Ve 
Ramakrishna, "Sırtıma bakın!" dedi. Sırtını açtı; sırtında 
izler vardı, kanıyordu. İnanmak imkânsızdı. Müritler 
alelacele karşı kıyıya gidip dayak yemiş olan adamı 
yakaladılar ve sırtını açıp baktılar: Tam olarak aynı izler 
vardı. 

Empati budur; kendini o kadar bütün bir şekilde başkasının 
yerine koyarsın ki onun başına gelen şeyler sana da olmaya 
başlar. O zaman şefkat ortaya çıkar. Ancak tüm bu haller 
hep zihinsizliğe aittir. 


İLETİŞİMDEN BİR OLMAYA 

Zihinsel, entelektüel, kavramsal iletişim zihne aittir. Bir 
olmak ise zihinsizliğe, derin sessizliğe; sözel olmayan bir 
enerji transferine; hiçbir araç olmadan, ansızın, bir kalpten 
diğer bir kalbe sıçramaya aittir. 

Temel, en özdeki şey şunu hatırlamaktır —çünkü o böler, o 
bütün dünyayı iki dünyaya böler— şayet sen düşüncelerin 
ekranı içinden bakıyorsan o zaman tek bir dünya içinde 
yaşıyorsundur. Düşüncelerin dünyası inancın, düşüncenin, 


sempatinin dünyasıdır. Şayet temiz gözlerle, bulutsuz 
gözlerle bakıyorsan senin algının bir netliği vardır. O saftır, 
şeyleri onların üzerine bir şey yansıtmadan sadece olduğu 
gibi görüyordur. O zaman senin anlayışın vardır, o zaman 
meditasyonun vardır. O zaman tüm dünya değişir. Ve sorun 
şudur ki zihin seni kandırabilir. O sempati yaratır, o sahte 
para yaratır: Şefkat yerine sempati yaratır. Sempati sahte 
paradır. İman yerine sahte bir para olan onun inancı vardır. 
Unutma zihin ikâme etmeye çalışır. Sende bir şey mi eksik? 
Zihin onun yerine ikâme etmeye çalışıyor. Çok uyanık ol 
çünkü zihnin yapacağı her şey sahte olacaktır. Zihin en 
büyük sahtekârdır, var olan en büyük dolandırıcıdır. O seni 
yatıştırmaya çalışır, o buna yardım eder, o sana sahte bir şey 
verir ki bu sayede artık gerçek için yanıp tutuşmazsın. 
Örneğin eğer gündüz oruç tuttuysan gece olunca, 
yiyecekleri, muhteşem restoranlarda akşam yemeği 
yediğini, kralların saraylarındaki ziyafetlere davet edildiğini 
ve güzel yemekler yediğini rüyanda göreceksin. Niçin? Tüm 
gün boyunca aç kaldın, şimdi de açlık yüzünden uyumak 
zorlaştı; zihin onun yerine bir şey, bir rüya yaratır. Bunu hiç 
fark etmedin mi? Gece mesanen dolar ve tuvalete gitmek 
istersin ama eğer uykun bölünecekse zihin hemen tuvalette 
olduğun bir rüya yaratır. O zaman uyumaya devam 
edebilirsin. O sana yerine geçecek bir şey verir. Yerine 
geçecek şey bir avuntudur. O gerçek değildir ama bir 
anlığına yardımcı olur. 

O yüzden zihnin avuntularına dikkat et. Gerçeği ara çünkü 
yalnızca gerçek seni tatmin edebilir. Avuntular asla tatmin 
edici olamazlar. Rüyalarında ne kadar istersen o kadar 


yemek yiyebilir, onun kokusundan, tadından, renginden her 
şeyinden zevk alabilirsin fakat o besleyici olmayacak. İnanç 
sana imanın kokusunu, tadını, rengini verebilir. Onun 
keyfini çıkarabilirsin ama seni beslemeyecek. Sadece iman 
besleyebilir. 

Her zaman anımsa: Seni besleyen şey gerçektir ve sana 
sadece bir teselli veren şey ise çok tehlikelidir. Bu avuntu 
yüzünden gerçek besinin peşine düşmeyeceksin. Şayet 
rüyalarda yaşamaya başlarsan ve gerçek besin yemezsen, o 
zaman yavaş yavaş kabız olacaksın, kaybolacaksın, 
kuruyacaksın ve ölü olacaksın. 

O yüzden hemen harekete geç: Ne zaman zihin sana bir 
avuntu vermeye çalışırsa, onu dinleme. O harika bir 
satıcıdır, harika bir akıl çelicidir. O seni ikna eder, der ki, 
"Bu şeyler ucuz. İmanı bulması çok zordur çünkü hayatını 
riske etmelisin; inanç çok kolaydır, çok ucuzdur. Onu 
bedavaya edinebilirsin." Aslında pek çok insan hazırda 
bekler; eğer onların inançlarını kabul edersen onunla 
birlikte sana daha fazlasını vermeye razıdırlar: Hıristiyan ol, 
Hindu ol, Müslüman ol. İnsanlar sana ihtişamlı bir hoş 
geldin ve saygı ve saygınlık vermeye hazırdır. Her şey 
mevcuttur: sen sadece onların inancını kabul et. İnanç 
sadece ucuz değildir, sana onunla birlikte daha fazla şey de 
verir. 

İman asla ucuz değildir; tehlikelidir. Anlayış asla ucuz 
değildir; tehlikelidir. Gerçek tehlikelidir. Tüm hayatını riske 
sokmalısın. O cesaret ister. 


EFENDİ VE KÖLE 
Çok eski bir öykü duymuştum: 
Bir kral hizmetkârlarının birisinden çok memnundu. O krala 
kendisini adamıştı, o kadar çok adamıştı ki hayatını kral için 
feda etmeye her zaman hazırdı. Kral son derece memnundu 
ve o kralın hayatını kendi hayatını riske ederek pek çok kez 
kurtarmıştı. O kralın muhafızıydı. 
Bir gün kral kendisini adamdan çok memnun hissederken 
dedi ki: "Eğer herhangi bir şey arzularsan, eğer herhangi 
bir isteğin varsa sadece bana söyle ve ben onu yerine 
getireceğim. Benim için o kadar çok şey yaptın ki minnetimi 
sana asla gösteremem, asla sana geri ödeyemem ama 
bugün istediğin her şeyi, ne olursa olsun yerine getirmek 
isterim." 
Hizmetkâr dedi ki, "Siz şimdiden bana çok şey verdiniz. Her 
zaman sizinle birlikte olmaktan son derece mesudum; başka 
bir şeye ihtiyacım yok." 
Ancak kral ısrar etti. Hizmetkâr, "Gerek yok," dedikçe kral 
daha çok ısrar etti. En sonunda hizmetkâr, "Madem öyle 
tamam. Yirmi dört saatliğine beni kral yapın ve siz de 
muhafız olun" dedi. 
Kral biraz endişeliydi, korkmuştu ama o sözünün eriydi ve 
arzuyu yerine getirmek zorundaydı. O nedenle yirmi dört 
saatliğine o muhafız oldu ve muhafız da kral oldu. Ve 
muhafızın ne yaptığını biliyor musun? Yaptığı ilk şey kralın 
öldürülmesini, ölümle cezalandırılmasını emretmekti! Kral, 
"Ne yapıyorsun?" dedi. 


"Kes sesini! Sen sadece bir muhafızsın ve başka bir şey 
değilsin. O benim arzum ve artık kral benim!" dedi. 

Kral öldürüldü ve hizmetkâr sonsuza kadar kral haline 
geldi. Kölelerin efendi olmak için kendi dolambaçlı yolları 
vardır. Zihin en güzel en karmaşık, en gelişkin 
mekanizmalardan birisidir. O sana çok iyi hizmet etti, o sana 
çok iyi hizmet etmeye devam ediyor. Onun hizmetleri 
nedeni ile sen de hayatında aynı hikâyeyi tekrarladın; 
herkes aynı hikâyeyi tekrarladı. Sen zihni efendi yaptın ve 
şimdi efendi sana tıpkı bir köle gibi davranıyor. 

Sorun budur; zihnin firlatılıp atılması değil. Eğer zihni 
fırlatıp atarsan delireceksin. Zihin olmadan yapabileceğin 
tek meslek vardır ve o da politikadır! 

Bir gün adamın biri —bu gelecekten bir hikâye olmalı— bir 
hastaneye gitmiş çünkü beyni bir trafik kazasında zarar 
görmüş ve yenisi ile değiştirmek istemiş. Cerrahtan mevcut 
olan tüm beyinleri ona göstermesini istemiş. Cerrah ona 
etrafı gezdirmiş; pek çok beyin varmış. İlk beyin bir 
profesöre bir matematikçiye aitmiş. Fiyatını sormuş: elli 
dolar. Adam şaşırmış: Meşhur bir matematikçi, bir Nobel 
sahibi sadece elli dolar! Sonra bir müzisyen varmış ve 
onunki sadece otuz dolarmış. Derken bir işadamının beyni 
ve o sadece yirmi dolarmış. Bu böyle sürüp gitmiş. En 
sonunda bir politikacının beynine gelmişler; beş bin 
dolarmış! Adamın aklı karışmış. "Bu niye bu kadar pahalı?" 
diye sormuş. Cerrah da, "Çünkü o hiç kullanılmadı," demiş. 
Sahip olduğun zihnin hepsine ihtiyacın olacak; sadece onun 
efendisi ol. Kullan onu ve onun tarafından kullanılma. 

Ve meditasyon tamamen buna ilişkin bir şeydir: Zihinden 
uzaklaşmanın, zihinden üstte olmanın, zihni aşmanın, "Ben 


zihin değilim"i bilmenin sanatıdır. Bu zihni bir kenara atman 
gerektiği anlamına gelmez. Zihin olmadığını bilmek seni 
yeniden efendi yapar. O zaman zihni kullanabilirsin. Şu an 
zihin senin ellerinde değil. 


BİLİNEN, BİLİNMEYEN, BİLİNMEZ OLAN 
Zekâ, hakkında hiçbir şey bilmediğin şeylerin içini net bir 
şekilde kavramaktır. Hafıza sadece senin tarafından bilinen 
şeylerde işe yarar. Ancak hayat bilineni, bilinmeyeni ve 
bilinemez olanı içerir. Bilinen söz konusu olduğu sürece 
hafıza yeterlidir. 
Senin üniversitelerinin ve tüm eğitim sistemlerinin yaptığı 
şey budur: Onlar basitçe senin hafızanı giderek daha çok 
bilgi ile besliyorlar ve senin hafıza sistemin tarafından 
bilinen şeylerin cevabını hemen verebileceksin. Bu cevap 
senin zeki olduğunu kanıtlamaz. 
Zekâ sadece sen bilinmeyenle, önceden hakkında hiç bir 
anıya sahip olmadığın, hiç bilgiye, hiç veriye sahip 
olmadığın şeylerle karşılaştığın zaman bilinir. Bilinmeyenle 
karşılaştığın zaman, belirleyici olan odur. Nasıl karşılık 
veriyorsun? 
Zekâ yeni durumlara yanıt verebilme kapasitesi anlamına 
gelir. O senin varlığından gelir —zihin sadece bir araçtır— 
ona ait olmadan zihnin ne olduğuna ilişkin bir tür 
farkındalık senin varlığının içinden gelir. Zekâ tanığın 
niteliğidir; o zihni izler ve zihne yön verir. Bir hikâye: 


Öğrenci Doko ustasına geldi ve sordu "Hangi zihin 
durumunda hakikati aramalıyım?" 

Usta yanıtladı, "Zihin yoktur, o yüzden onu herhangi bir 
hale sokamazsın ve hakikat yoktur ve dolayısıyla onu 
arayamazsın." 

Doko, "Eğer zihin yoksa ve hakikat yoksa niçin tüm bu 
öğrenciler her gün senin önüne gelip çalışıyorlar?" dedi. 
Usta etrafına bakındı, "Ben kimseyi görmüyorum." 

Soruyu soran: "O zaman sen kime öğretiyorsun?" 

"Benim dilim yok o zaman nasıl öğretebilirim?" diye 
yanıtladı usta. 

Bunun üzerine Doko üzgün bir şekilde, "Seni 
izleyemiyorum; seni anlayamıyorum," dedi. 

Usta da, "Ben kendi kendimi anlamıyorum," dedi. 

Hayat öylesine bir gizemdir ki onu kimse anlayamaz ve kim 
onu anladığını iddia ederse o sadece cahildir. O ne dediğini 
bilmiyordur, o ne saçmaladığını bilmiyordur. Eğer sen bilge 
isen anlayacağın ilk şey şudur: hayat anlaşılamaz. Anlamak 
imkânsızdır. Sadece bu kadarı; yani anlamanın imkânsız 
olduğu anlaşılabilir. Bu güzel Zen öyküsünün söylediği şey 
budur. 

Usta, "Ben kendi kendimi anlamıyorum" der. Eğer gidip 
aydınlanmış olanlara sorarsan onların cevabı bu olacaktır. 
Fakat gidip aydınlanmamış olanlara sorarsan sana pek çok 
yanıt vereceklerdir, pek çok doktrinler önereceklerdir; 
onlar çözülemeyecek olan gizemi çözmeye çalışacaktır. O 
bir bulmaca değildir. Bir bulmaca çözülebilir, bir gizem 
doğası gereği çözülemez; onu çözmenin bir yolu yoktur. 
Sokrates der ki, "Ben gençken çok şey bildiğimi 


düşünüyordum. Yaşlandığımda, bilgelikte olgunlaştığımda 
hiçbir şey bilmediğimi anladım." 

Sufi ustalarından Cüneyt'in yeni bir genç adamla çalıştığı 
söylenir. Genç adam Cüneyt'in içsel bilgeliğinin farkında 
değildi ve Cüneyt öylesine sıradan bir hayat yaşıyordu ki bir 
Buda'nın yakınında olduğunu fark etmek için çok hassas 
gözlere ihtiyaç vardı. O sıradan bir işçi gibi çalıştı ve 
yalnızca görebilenler onu ayırt edebilirdi. Buda'yı fark 
etmek çok kolaydı —o bir Bodhi ağacı altında oturuyordu; 
Cüneyt'i fark etmek çok zordu— o bir işçi gibi çalışıyordu, 
bir Bodhi ağacının altında oturmuyordu. O her açıdan 
kesinlikle sıradandı. 

Genç bir adam onunla birlikte çalışıyordu ve bu genç adam 
sürekli olarak bilgisini gösteriyordu, o yüzden Cüneyt ne 
yaparsa yapsın, "Bu yanlış. Bu şu şekilde yapılır, öyle daha 
iyi olur," derdi. O her şeyi bilirdi. En sonunda Cüneyt güldü 
ve dedi ki, "Genç adam, bu kadar bilecek kadar genç 
değilim." 

Bu gerçekten önemli bir şey. O der ki, "Bu kadar bilecek 
kadar genç değilim." Sadece genç bir adam bu kadar aptal, 
bu kadar deneyimsiz olabilir. Sokrates, "Gençken çok fazla 
şey biliyordum. Olgunlaştığımda, deneyim sahibi olduğumda 
tek bir şeyin farkına vardım; ben tamamıyla cahildim," 
derken haklıydı. 

Hayat bir gizemdir; bunun anlamı onun çözülemeyeceğidir. 
Ve onu çözme çabalarının tümü anlamsızlaştığında gizem 
senin üzerine doğar. O zaman kapı açıktır; o zaman sen 
davetlisin. Bilen birisi olarak hiç kimse ilahi olana giremez; 
bir çocuk, cahil, hiç bir şey bilmeyen olarak gizem seni 


kucaklar. Bilen bir zihin ile sen kurnazsın, masum değilsin. 
Kapı masumiyettir. 

"Ben kendim de anlamıyorum," dediğinde bu Zen ustası 
haklıdır. O çok derin, gerçekten derin, mümkün olan en 
derin cevap idi. Ancak bu hikâyenin en son kısmıdır. En 
baştan başla... 

Mürit Zen ustasına gelip, "Hangi zihin durumunda hakikati 
aramalıyım?" diye sordu. Usta, "Zihin yoktur, o yüzden onu 
herhangi bir hale sokamazsın ve hakikat yoktur ve 
dolayısıyla onu arayamazsın," dedi. 

Zihin var olmayan ancak öyleymiş gibi gözüken bir 
yanılsamadır ve o kadar çok öyle gözüken bir şeydir ki sen 
kendini zihin zannedersin. Zihin mayadır zihin sadece bir 
hayaldir, zihin sadece bir yansımadır...nehrin üzerinde 
yüzen bir sabun köpüğüdür. Güneş yükseliyor, ışınlar 
köpüğün içine sızıyor; bir gökkuşağı yaratılıyor ve onun 
içerisinde hiçbir şey yok. Köpüğe dokunduğunda patlar ve 
her şey ortadan kaybolur —gökkuşağı, güzellik— hiçbir şey 
kalmaz geride. Sadece boşluk sonsuzla bir olur. Orada 
sadece bir duvar vardı, köpükten bir duvar. Senin zihnin 
sadece köpükten bir duvardır; içerde senin boşluğun; 
dışarıda benim boşluğum. O sadece bir köpük, onu patlat ve 
zihin kaybolur. 

Usta, "Zihin yoktur o yüzden sen hangi halden 
bahsediyorsun?" dedi. Bunu anlamak zordur. İnsanlar bana 
gelip, "Biz sessiz bir zihin durumuna ulaşmak istiyoruz" der. 
Onlar zihnin sessiz olabileceğini düşünürler; zihin asla 
sessiz olamaz. Zihin karmaşa, rahatsızlık, hastalık demektir; 
zihin gergin, mutsuz ruh hali demektir. Zihin sessiz olamaz. 
Sessizlik olduğunda zihin yoktur. Sessizlik geldiğinde zihin 


kaybolur; zihin varsa artık sessizlik yoktur. O yüzden nasıl ki 
sağlıklı bir hastalık olamazsa, sessiz bir zihin de olamaz. 
Sağlıklı bir hastalık mümkün müdür? Sağlık varsa hastalık 
kaybolur. Sessizlik manevi sağlıktır; zihin manevi hastalıktır, 
manevi rahatsızlıktır. 

O nedenle sessiz hiçbir zihin olamaz ve bu mürit soruyor: 
"Hangi türden, hangi çeşidinden; hangi zihin durumunu 
elde etmeliyim?" Nokta, nokta, nokta. Usta der ki, "Zihin 
yoktur, o nedenle herhangi bir hale erişemezsin." O yüzden 
lütfen bu yanılsamayı bırak; yanılsamanın içindeki bir 
duruma ulaşmaya çalışma. Bu tıpkı sanki gökkuşağının 
içinde seyahat etmek isteyip de bana, "Gökkuşağında 
yolculuğa çıkmak için hangi adımları izlemeliyim?" diye 
sorman gibidir. Ben de, "Gökkuşağı yok. Gökkuşağı sadece 
bir görüntü, o yüzden atılacak bir adım yok" derim. Bir 
gökkuşağı sadece görünür; o orada değildir. O bir gerçeklik 
değildir, o gerçeğin yanlış bir yorumudur. 

Zihin senin gerçekliğin değildir; o yanlış bir yorumdur. Sen 
zihin değilsin, sen asla bir zihin olmadın, sen asla zihin 
olamazsın. Senin sorunun budur; sen var olmayan bir şeyle 
kendini özdeşleştirdin. Sen bir krallığa sahip olduğuna 
inanan bir dilencisin. O, krallığı hakkında, onu nasıl 
yöneteceğiyle, ona nasıl hükmedeceğiyle, anarşiyi nasıl 
önleyeceğiyle o kadar meşgul ki. Krallık yok ama o endişeli. 
Chuang Tzu bir seferinde bir kelebek olduğunu rüyasında 
gördü. Sabah olduğunda epey bir depresyona girdi. 
Arkadaşları sordu; "Ne oldu? Seni hiç böyle dertli 
görmemiştik." Chuang Tzu, "Kafam karıştı, kayboldum, 


anlayamıyorum. Gece rüyamda bir kelebek olduğumu 
gördüm," dedi. 

Arkadaşları güldü. "Hiç kimse rüya gördüğü için rahatsız 
olmaz. Uyandığında rüya kaybolur, o halde niye rahatsız 
oldun?" 

"Önemli olan bu değil. Şimdi kafam karıştı: Şayet Chuang 
Izu rüyasında bir kelebek olabiliyorsa, şimdi bir kelebeğin 
de uykuya dalmış ve rüyasında Chuang Tzu olduğunu 
görüyor olması mümkündür," dedi. Eğer Chuang Tzu 
rüyada bir kelebek olabiliyorsa, neden diğeri de olmasın? 
Kelebek rüya görebilir ve Chuang Tzu olabilir. O halde 
gerçek nedir; ya Chuang Tzu kelebek olduğu rüyasını 
gördü, ya da kelebek Chuang Tzu olduğunu rüyasında 
görüyor? Gerçek nedir? Gökkuşakları vardır. Rüyanda bir 
kelebek olabilirsin. Senin şu hayat dediğin daha büyük 
rüyada da sen bir zihin oldun. Uyandığında, uyanmış bir 
zihin durumunu elde etmezsin, zihinsizlik haline erişirsin, 
zihinsiz olursun. 

Zihinsizlik ne anlama gelir? Bunu izlemek zordur. Ancak, 
bazen bilmeden sen ona ulaştın. Onun farkında 
olmayabilirsin. Bazen öylece sıradan bir şekilde, hiçbir şey 
yapmadan otururken zihinde hiç düşünce yoktur çünkü 
zihin sadece bir düşünme sürecidir. O bir cisim değildir, 
sadece bir işlemdir. Benim konuştuğum şu salonda sen 
oturuyorsun. Burada bir kalabalık olduğunu söyleyebilirim 
ama gerçekten kalabalık gibi bir şey var mıdır? Kalabalığın 
bir cismi var mıdır yoksa sadece bireyler mi vardır orda? 
Bireyler teker teker gidecekler o zaman geriye bir 
kalabalık kalacak mı? Bireyler gittiğinde kalabalık yoktur. 


Zihin tıpkı kalabalık gibidir; düşünceler bireylerdir. Ve 
düşünceler sürekli orada oldukları için sürecin maddi 
olduğunu düşünüyorsun. Her bir düşünceyi bırak ve en 
sonunda hiçbir şey kalmaz. 

Zihin diye bir şey yoktur, sadece düşünce vardır. 
Düşünceler o kadar hızlı hareket eder ki düşünceler 
arasındaki aralıkları göremezsin. Ana aralık her zaman 
oradadır. Bu aralık sensin. Bu aralıkta ne Chuang Tzu 
vardır ne de kelebek; çünkü kelebek bir çeşit zihindir ve 
Chuang Tzu da bir çeşit zihindir. Bir kelebek düşüncelerin 
farklı bir kombinasyonudur, Chuang Tzu yine düşüncelerin 
değişik bir kombinasyonudur ama her ikisi de zihindir. Zihin 
yokken sen kimsin; Chuang Tzu mu, kelebek mi? Her ikisi 
de değil. Ve ruh hali nedir? Sen aydınlanmış bir zihin 
durumunda mısın? Eğer aydınlanmış bir zihin durumunda 
olduğunu düşünüyorsan bu yine bir düşüncedir ve düşünce 
varsa sen yoksun. Bir Buda olduğunu hissediyorsan bu bir 
düşüncedir. Zihin araya girmiştir; şimdi düşünce süreci 
oradadır, yine gökyüzü bulutlandı, mavilik kayboldu. Artık 
sonsuz maviliği göremezsin. 

İki düşünce arasında uyanık olmaya çalış; aralığın içine bak, 
aradaki boşluğa. Hiç zihin görmeyeceksin; senin doğan 
budur. Düşünceler gidip geldiği için onlar rastlantısaldır 
ama içsel boşluk her zaman kalır. Bulutlar toplanır ve gider, 
kaybolur —onlar rastlantısaldır— ama gökyüzü kalır. Sen 
gökyüzüsün. 

Bir gün bir arayan bir Sufi ustası olan Beyazıt'a gelip sordu, 
"Usta ben çok öfkeli bir insanım. Çok çabuk öfkeleniyorum; 
gerçekten çıldırıyorum ve bir şeyler yapıyorum. Sonradan 
böyle şeyler yaptığıma inanamıyorum bile; kendimi 


kaybediyorum. Peki bu ökeyi nasıl bırakabilirim, onu nasıl 
aşabilirim, onu nasıl kontrol edebilirim?" 

Beyazıt müridin başını ellerinin arasına aldı ve gözlerinin 
içine baktı. Mürit biraz rahatsız olmuştu ve Beyazıt da, "Şu 
öfke neredeymiş? Onu içerde görmek isterdim" dedi. 

Mürit rahatsız bir şekilde güldü ve dedi ki: "Şu an öfkeli 
değilim. Bazen öyle oluyor." Bunun üzerine Beyazıt, "Arada 
bir olan bir şey senin doğana ait olamaz. O bir kazadır. O 
gelir ve gider. O bulutlar gibidir; o halde niye bulutlar için 
endişeleniyorsun? Sürekli orada olan gökyüzünü düşün" 
dedi. 

Bilincin, atmanın, Benliğin tanımı budur: her zaman orada 
olan gökyüzü. Gelip giden her şey alakasızdır; ondan 
rahatsız olma; o sadece bir duman. Orada sonsuza dek 
duran gökyüzü asla değişmez, asla farklı olmaz. İki düşünce 
arasına bırak kendini, o, her zaman iki düşünce arasındadır. 
Onun içine bak ve ansızın fark edeceksin ki zihinsizliğin 
içindesin. 

O yüzden Usta, "Zihin yoktur, o yüzden zihnin bir durumu 
da yoktur. Sen ne saçmalıyorsun," derken haklıdır. 

Ancak saçmalığın da kendi mantığı vardır. Eğer bir zihnin 
olduğunu düşünmeye başlarsan, "durumlar" şeklinde 
düşünmeye başlarsın; cahil bir zihinsel durum, aydınlanmış 
bir zihinsel durum. Bir kez zihni kabul edersen, bir kez 
yanılsamayı kabul edersen onu bölümlere ayırıp durman 
kaçınılmazdır. Ve bir kez zihnin var olduğunu kabul edersen 
şunu ya da bunu aramaya başlarsın. 

Zihin sadece sen bir şeyleri aramaya devam edersen var 
olabilir. Niçin? Aramak arzudur, aramak geleceğe doğru 
yönelmektir, aramak hayaller yaratır. O yüzden bazıları güç, 


politika arıyor, bazıları zenginlikler, krallıklar arıyor ve 
sonra bazıları hakikati arıyor. Ama aramak oradadır ve 
aramaktır sorun, ne aradığın değil. Nesnenin asla bir önemi 
yoktur, herhangi bir nesne işe yarar. Zihin herhangi bir 
nesneye tutunabilir. Herhangi bir mazeret onun var olması 
için yeterlidir. 

"Bir zihin durumu yoktur çünkü bir zihin yoktur. Ve hakikat 
yoktur, o halde sen neden bahsediyorsun? Arayış olamaz," 
diyor usta. 

Bu şu ana kadar verilmiş en ihtişamlı mesajlardan biridir. O 
çok zordur; mürit bir hakikat olmadığını kavrayamaz. Bir 
hakikat yoktur derken bu usta ne demek istiyor? Hakikatin 
olmadığı anlamına mı geliyor? 

Hayır, o hakikat olamaz derken, bunu, bir arayan olan senin 
için söylüyor. Arayış her zaman hakiki olmayana götürür. 
Sadece arayışta olmayan bir zihin olanı fark edebilir. Ne 
zaman ararsan olanı kaçırırsın. Arayış her zaman geleceğe 
yönelir, arayış şimdi ve burada olamaz. Şimdi ve 
buradayken nasıl arayabilirsin? Şimdi ve burada sen sadece 
olabilirsin. Arayış arzulamaktır —gelecek araya girer, 
zaman araya girer— ve şu an, şu şimdi ve burada kaçırılır. 
Hakikat şimdi buradadır. 

Bir Budaya gider ve, "Tanrı var mıdır?" diye sorarsan 
hemen reddedecektir: "Tanrı yoktur" der. Eğer vardır derse 
bir arayan yaratır; eğer Tanrı var derse, sen aramaya 
başlarsın. Aranacak bir Tanrı varken nasıl sessiz 
kalabilirsin? Onu bulmak için nereye koşmalısın? Başka bir 
illüzyon yarattın. 

Milyonlarca hayattır şunun ya da bunun, şu nesnenin ya da 
bu nesnenin, şu dünyanın veya bu dünyanın ardında bir 


arayan oldun ama hep bir arayan. Şimdi sen bir hakikat 
arayanısın ve usta sana hakikat yoktur diyor. O aramanın 
üzerinde durduğu tüm temeli altından alıyor, tam üzerinde 
durduğun, zihninin üzerinde durduğu yeri altından 
çekiveriyor. O basitçe seni uçuruma yuvarlıyor. 

Soruyu soran, "O zaman niye tüm bu arayanlar senin 
etrafında? Şayet aranacak hiçbir şey ve hakikat yoksa, bu 
kalabalık niye?" dedi. Bu kişi esas noktayı kaçırmaya devam 
etti. Usta etrafına baktı ve, "Ben kimseyi göremiyorum, 
burada hiç kimse yok" dedi. Soruyu soran olayın özünü 
kaçırmaya devam etti çünkü entelekt her zaman ıskalamaya 
devam eder. Bakabilirdi. Gerçek buydu: hiç kimse yoktu. 
Eğer aramıyorsan yoksun çünkü aramanın kendisi sana 
egoyu verir. Tam şu an kimseyi, hiçbir şeyi aramıyorsan, o 
zaman burada değilsin; bir kalabalık yoktur. Eğer ben 
hiçbir şey öğretmiyorsam —çünkü öğretilecek hiçbir şey 
yok, öğretilecek hiçbir hakikat yok— şayet ben hiçbir şey 
öğretmiyorsam ve sen hiçbir şey öğrenmiyorsan, burada 
olan kim? Boşluk ve boşluğun arınmış saadeti mevcuttur. 
Birey kaybolur ve o okyanussal bilince dönüşür. 

Bireysel zihinler yüzünden bireyler vardır. Farklı bir arzuya 
sahipsin, bu nedenle komşundan farklılaşırsın. Arzular 
ayrımları yaratır. Ben bir şey arıyorum ve sen de başka bir 
şey arıyorsun; benim yolum seninkinden ayrılır, benim 
hedefim seninkinden farklılaşır. Bu nedenle senden 
farklılaşırım. Şayet ben aramazsam ve sen aramazsan 
hedefler kaybolur, yollar artık yoktur. O zaman nasıl olur da 
zihinler var olur? Fincan kırıldı. Benim çayım sana akar ve 
senin çayın bana akar. O okyanussal bir varoluşa dönüşür. 


Usta etrafına baktı ve, "Ben kimseyi göremiyorum, burada 
hiç kimse yok" dedi. 

Fakat entelekt ıskalamaya devam eder durur. Soruyu soran, 
"O zaman kime öğretiyorsun? Kimse yoksa öğrettiklerin 
kimler?" dedi. Ve usta da, "Benim dilim yok, o halde nasıl 
öğretebilirim?" dedi. O hâlâ nasıl uyanık olunacağına, nasıl 
bakılacağına ilişkin ipuçları veriyor ama soruyu soran kendi 
zihninin içinde hapis olmuştur. Usta onun kafasına vurmaya, 
onu çekiçlemeye devam ediyor; sırf onu zihninden dışarı 
çıkarmak için onunla saçma sapan konuşuyor. 

Orada olmuş olsaydın, usta tarafından değil soruyu soran 
tarafından ikna edilebilirdin. Soruyu soran kesinlikle haklı 
gözükürdü. Bu usta saçma, çılgın gözükürdü. O 
konuşuyordu! Ve, "Dilim yok, o halde nasıl konuşabilirim?" 
diyordu. 

"Bana bak, benim bir şeklim yok. Bana bak ben bedenli 
değilim. Beden sana gözükebilir ama ben bu değilim, o 
halde nasıl konuşabilirim?" diyordu. 

Zihin sürekli kaçırmaya devam eder. Zihnin gizemi 
buradadır. Onu it, o yine kendini toparlar; ona vur ve bir 
anlığına bir sinme, titreme olur ama o tekrar kendini 
oluşturur. 

Sen hiç, bir Japon oyuncak bebeği gördün mü? Ona daruma 
bebeği diyorlar. Onu istediğin şekilde at —altüst, tersyüz— 
ne yaparsan yap bebek bir Buda oturuşunda oturur. Alt 
kısmı o kadar ağırdır ki hiçbir şey yapamazsın. İstediğin 
şekilde at onu ve bebek yine de Buda oturuşunda oturur. 
Daruma ismi Bodhidharma'dan gelir; Japonya'da 
Bodhidharma'nın ismi Daruma'dır. Bodhidharma zihninin 
tıpkı bu oyuncak gibi olduğunu söylemiştir. Onu atar, 


tekmelerdi ama o ne yaparsa yapsın bebeği rahatsız 
edemezdi; alt kısmı çok ağırdı. Sen onu baş aşağı at ve onun 
doğru tarafı yukarı şekle gelecektir. 

O yüzden bu usta itmeye devam etti. Biraz salladı ve bebek 
tekrar dimdik oturdu, meselenin özünü kaçırdı. En 
sonunda, soruyu soran çaresizce, "Anlayamıyorum, takip 
edemiyorum," dedi. Ve nihai darbeyi vurdu usta, "Ben de 
kendimi anlamıyorum," dedi. 

Öğretilecek hiçbir şey olmadığını çok iyi bilerek öğretmeye 
devam ediyorum. Bu nedenle sonsuza kadar devam 
edebilirim. Öğretilecek bir şey olsaydı çoktan bitmiş 
olurdum. Budalar sürekli devam edebilirler çünkü 
öğretilecek hiçbir şey yok. Bu sonu olmayan bir hikâye, asla 
bir sonuca ulaşmaz, o yüzden de ben devam eder dururum. 
Ben hiçbir zaman bitmeyeceğim; bir sonu olmadığı için 
hikâyem bitmeden sen bitebilirsin. 

Birisi bana soruyordu, "Her gün konuşmayı nasıl 
sürdürebiliyorsun?" diye. "Çünkü öğretilecek hiçbir şey yok" 
dedim. Bir gün ansızın; benim konuşmadığımı, benim 
öğretmediğimi hissedeceksin. Hakikat olmadığı için 
öğretilecek bir şey olmadığını fark ettin. 

Ben sana ne disiplini veriyorum? Hiç. Disipline sokulmuş bir 
zihin yine zihindir; hatta daha fazla inatçı, daha fazla dik 
kafalı; disipline sokulmuş zihin daha aptaldır. Git ve 
dünyanın her yanındaki disipline sokulmuş rahiplere bir 
bak; Hıristiyan, Hindu, Jain. Ne zaman tam olarak disipline 
sokulmuş bir insan görsen, onun ardında ahmak bir zihin 
görürsün. Akış durmuştur. Sen ne dersen yapmaya hazır 
olduğu bir şeyleri bulmakla ilgilenir. Eğer ona, "Bir 
saatliğine başının üzerinde dur" dersen, başının üzerinde 


durmaya hazırdır. Bunun nedeni arzudur. Şayet Tanrı'ya 
başının üzerinde saatlerce durarak ulaşılacaksa buna 
hazırdır ama ona ulaşmak zorundadır. 

Ben sana herhangi bir şeyi elde etmek, herhangi bir arzu 
vermiyorum; elde edilecek hiçbir şey ve ulaşılacak hiçbir 
yer yok. Bunu fark edersen, tam şu an ona ulaşmışsındır. 
Tam şu an sen mükemmelsin; yapılacak hiçbir şey yok, 
değiştirilecek hiçbir şey yok. 

Bu yüzden usta, "Ben de kendimi anlamıyorum" dedi. "Ben 
de kendimi anlamıyorum" diyecek bir usta bulmak zordur. 
Bir usta bildiğini iddia etmek zorundadır, ancak o zaman 
sen onu takip edersin. Bir usta sadece bildiğini değil, 
sadece kendisinin bildiğini; başka kimsenin bilmediğini 
iddia etmek zorundadır: "Tüm diğer ustalar yanlıştı. Bir tek 
ben biliyorum." O zaman sen takip edersin. Sen kesinlikle 
emin olmak zorundasın, o zaman bir takipçi olabilirsin. 
Kesinlik sana evet işte bu adam duygusu verir ve eğer takip 
edersen ulaşacaksın. 

Bir hikâye anlatacağım. Bir gün sözde ustalardan biri 
seyahat ediyordu. Her köye gidip, "Ben erdim, ben ilahi 
olanı biliyorum. İsterseniz gelin beni takip edin" diye ilan 
ederdi. 

İnsanlar, "Pek çok sorumluluk var. İnşallah bir gün seni 
takip edebiliriz" derdi. Onun ayaklarına dokunurlardı, ona 
hizmet ederlerdi, ona saygı gösterirlerdi ama hiç kimse onu 
takip etmezdi çünkü bir kimsenin ilahi olanın peşine 
düşmekten önce yapması gereken pek çok başka şeyi vardı. 
Her şeyin bir sırası vardı. İlahi olan her zaman sonuncuydu 
ve sonuncusu asla gelmezdi çünkü ilkler sonsuz sayıdaydı; 
onlar asla bitmezdi. Ama bir köyde, bir çılgın adam —o 


deliydi, yoksa bu ustayı kim takip ederdi— "Peki. Tanrıyı 
buldun mu?" diye sordu. 

Bu çılgın adama bakınca usta biraz çekindi —çünkü bu 
adam tehlikeli görünüyordu, onu izleyip sorun çıkarabilirdi 
— ama tüm köyün önünde reddedemedi ve "Evet" dedi. 
Çılgın adam, "Tamam şimdi beni kabul et. Seni en sonuna 
kadar takip edeceğim. Ben kendim de Tanrı'ya ulaşmak 
istiyorum" dedi. Sözde usta çok rahatsız olmuştu ama ne 
yapabilirdi ki? Çılgın adam onu izlemeye başladı, onun tam 
bir gölgesi haline geldi. Bir yıl geçti. Çılgın adam, "Ne kadar 
uzakta, bu tapınak ne kadar uzakta?" diye sordu. "Acelem 
yok ama ne kadar zamana ihtiyaç var?" Bu zamana kadar 
usta fazlasıyla rahatsız olmuş ve bu adamdan sıkılmış 
haldeydi. Bu çılgın adam onun yanında yatıyor, onunla 
birlikte hareket ediyordu; onun gölgesi olmuştu. Ve onun 
yüzünden artık ikna edici olma olasılığı kayboluyordu. Ne 
zaman bir köyde, "Beni takip edin" dese korkuyordu çünkü 
bu adam ona bakıp, "Ben seni takip ediyorum usta ve hâlâ 
ulaşamadım" derdi. 

İkinci yıl geçti, üçüncü yıl geçti; altıncı yıl geçti ve çılgın 
adam dedi ki: "Hiçbir yere ulaşamadık. Biz sadece farklı 
köylere gidiyoruz ve sen insanlara 'Beni takip edin' 
diyorsun. Ben takip ediyorum; sen ne dersen yapıyorum, o 
yüzden disipline uymadığımı söyleyemezsin." 

Çılgın adam gerçekten çılgındı; ona ne söylenirse yapardı. O 
nedenle usta onu yeterince çok çabalamadığı konusunda 
kandıramazdı. En sonunda bir gece usta ona, "Senin 
yüzünden ben kendi yolumu kaybettim. Seninle tanışmadan 
evvel emindim; artık değilim. Şimdi lütfen beni bırak" dedi. 


Ne zaman kendinden emin birisi varsa ve sen yeterince 
çılgınsan takip etmeye başlarsın. "Ben kendim de 
bilmiyorum. Ben kendim de anlamıyorum" diyen türden bir 
adamı izleyebilir misin? Bu adamı takip edebilirsen 
ulaşacaksın. Şayet bu adamı takip etmeye karar verdiysen 
zaten ulaşmış durumdasın çünkü kesinlik isteyen, bilgi 
isteyen şey zihindir. Zihin ayrıca dogmatik iddialar da ister, 
o nedenle şayet "Ben kendim de bilmiyorum," diyen bir 
adamı izlemeye hazır olabilirsen arayış bitmiştir. Artık bilgi 
talep etmiyorsun. 

Bilgi talep eden birisi olmayı isteyemez. Bilgi çöplüktür; 
olmaksa hayattır. Bilgi talep etmeye bir son verdiğinde 
hakikat hakkında soru sormayı bırakırsın çünkü hakikat 
bilginin hedefidir. Eğer var olanı sorgulamazsan ama sessiz, 
zihinsiz olabilirsen; var olan sana açılır. 

Her şey mevcuttur, mevcut olmuştur; onu asla kaçırmadın. 
Fakat senin arayışın yüzünden —gelecek, hedef yüzünden— 
bakamıyorsun. Hakikat seni sarmalıyor, sen onun içinde var 
oluyorsun. Tıpkı balığın okyanusun içinde var olması gibi 
sen de hakikatin içinde var oluyorsun. Tanrısallık bir hedef 
değildir, Tanrısallık şimdi ve burada olan şeydir. Bu ağaçlar, 
bu esen rüzgârlar, bu hareket eden bulutlar, gökyüzü, sen, 
ben; Tanrısallık budur. O bir hedef değildir. 

Zihni ve Tanrı'yı bırak. Tanrı bir nesne değildir, o bir 
birleşmedir. Zihin bir birleşmeye direnir, zihin teslimiyete 
karşıdır; zihin çok kurnaz ve hesapçıdır. 

Bu hikâye güzeldir. Sen sorgulayansın. Sen bilgi almaya, 
gizemi çözmeye geldin ve ben sana sürekli diyorum ki bir 
zihin durumu yok çünkü zihin yok. Hakikât yok o yüzden 
hiçbir arayışın anlamı yok. Tüm arayış faydasızdır; arayış 


denen şey aptalcadır. Ara ve kaybedeceksin. Arama ve o 
oradadır. Koş ve ıskalayacaksın. Dur; o her zaman orada. 
Ama anlamaya çalışma; ol. 

Cahil ol, bir çocuk gibi ol. Sadece bir çocuğun kalbi öte 
tarafın kapılarını çalabilir ve yalnızca bir çocuğun kalbi 
işitilir. 


KUTUNUN DIŞINDA; KOŞULLANMALARIN ZiNCİiRİNİ 
KIRMAK 
Her türden koşullanma zehirdir. Bir kimsenin kendisini 
Hindu olarak düşünmesi kendisini tüm insanlığın karşısında 
düşünmesi demektir. Birisinin Alman, Çinli olduğunu 
düşünmesi insanlığa karşı olduğunu düşünmesidir, dostluk 
değil düşmanlık terimleri ile düşünmesidir. 
Kendini bir insan olarak düşün. Şayet birazcık zekân varsa 
kendini basit bir insanoğlu olarak düşün. Ve zekân birazcık 
daha geliştiğinde insan sıfatını dahi bırakacaksın; kendini 
bir varlık olarak, sadece bir varlık olarak düşüneceksin. Ve 
varlık her şeyi içerir; ağaçlar ve dağlar ve nehirler ve 
yıldızlar ve kuşlar ve hayvanlar. 
Büyü, kocaman ol. Niye tünellerin içinde yaşıyorsun? Niçin 
küçücük, karanlık, siyah deliklerin içinde sürünüyorsun? 
Ama sen büyük ideolojik sistemlerin içinde yaşadığını 
düşünüyorsun. Sen büyük ideolojik sistemler içinde 
yaşamıyorsun çünkü büyük ideolojik sistemler diye bir şey 
yok. Bir insanoğlunu içine alabilecek kadar büyük bir fikir 
yoktur; var olmak hiçbir kavramın içine sığmaz. Tüm 
kavramlar sakatlar ve kafa karıştırır. 
Bir Katolik olma ve bir komünist olma sadece bir insanoğlu 
ol. Tüm bunlar zehirdir, tüm bunlar önyargıdır. Ve çağlar 
boyunca bu önyargıların içinde hipnotize edildin. Onlar 
senin kanının, senin kemiğinin, senin iliğinin parçası oldular. 
Bu zehirlenmeden kurtulmak için çok uyanık olmak zorunda 
kalacaksın. 
Bedenin zihnin kadar zehirlenmemiştir. Beden basit bir 
olgudur, kolaylıkla temizlenebilir. Eğer o vejetaryen 


yiyecekler yemiyorsan bundan vazgeçebilirsin, bu çok 
büyük bir şey değildir. Ve eğer et yemeyi bırakırsan üç ay 
içinde vücudun vejetaryen olmayan yiyecekler tarafından 
yaratılmış olan tüm zehirden tamamıyla özgürleşecektir. Bu 
basit bir şeydir. Fizyoloji karmaşık değildir. 

Ancak psikoloji ile birlikte problem ortaya çıkar. Bir Jaina 
rahibi asla zehirlenmiş, vejetaryen olmayan herhangi bir 
yiyecek yemez. Fakat onun zihni hiç kimsenin olmadığı 
kadar Jainizm tarafından kirletilip zehirlenmiştir. 

Gerçek özgürlük tüm ideolojilerden özgür olmaktır. Hiçbir 
ideoloji olmadan basitçe yaşayamaz mısın? Bir ideolojiye 
ihtiyaç var mı? Niçin bir ideolojiye bu kadar ihtiyaç var? 
Ona ihtiyaç vardır çünkü o senin aptal kalmana yardım 
eder, ona ihtiyaç vardır çünkü o senin zeki olmadan 
kalmana yardım eder. Ona ihtiyaç vardır çünkü o sana 
kullanıma hazır cevaplar sağlar ve sen onları kendi başına 
bulmak zorunda kalmazsın. 

Gerçekten zeki bir insan hiçbir ideolojiye tutunmayacaktır; 
niçin yapsın ki? O kullanıma hazır cevapların yükünü 
taşımayacaktır. O yeterince zekâya sahip olduğunu bilir bu 
sayede hangi durum ortaya çıkarsa çıksın ona yanıt 
verebilecektir. Niçin geçmişten gereksiz yükler taşınsın? 
Onu taşımanın anlamı nedir? 

Ve aslında geçmişten ne kadar çok şey taşırsan şimdiki ana 
o kadar az yanıt verebileceksin çünkü şimdiki an geçmişin 
tekrarı değildir, o her zaman yenidir; her zaman, her zaman 
yenidir. O asla eski değildir; bazen eskimiş gibi gözükür 
ama eski değildir, bazı temel farklar vardır. 

Hayat asla kendini tekrar etmez. O her zaman tazedir, her 
zaman yenidir, her zaman gelişir, her zaman keşfeder, her 


zaman yeni maceralara doğru yol alır. Senin kullanıma hazır 
eski cevapların yardımcı olmayacak. Aslında onlar seni 
engelleyecek; senin yeni durumu görmene izin vermeyecek. 
Durum yeni olacak ve cevapsa eski olacak. 

Bu yüzden sen hayatın içinde bu kadar aptal gözüküyorsun. 
Fakat aptal kalmak ucuz gibi gelir. Zeki olmak çaba ister, 
zeki olmak gelişmek zorundasın demektir ve gelişmek acı 
vericidir. Zeki olmak devamlı olarak uyanık ve farkında 
olmak zorundasın demektir; uykuya dalamazsın, bir 
uyurgezer olarak yaşayamazsın. 

Ve zeki olmanın birkaç tehlikesi daha vardır. Zeki olmak çok 
zordur çünkü aptal kalabalıklarla birlikte yaşamak 
zorundasın. Kör insanlarla yaşayıp gözlere sahip olmak 
tehlikeli bir durumdur; onların senin gözlerini yok etmesi 
kaçınılmazdır. Onlar sana tolerans gösteremez, sen onlar 
için bir tehditsin. 

Bu yüzden İsa çarmıha gerilir, Sokrates zehirlenir, Hallaç-ı 
Mansur öldürülür, Sarmad'ın kafası koparılır. Bunlar 
yeryüzünde yaşamış olan en zeki insanlardı ve biz onlara 
karşı nazik olduk mu? Sokrates'in zekâsındaki bir adam 
niçin öldürülmek zorundadır? O dayanılmaz hale geldi. 
Onun varlığı o kadar tehdit edici hale geldi. Onun gözlerinin 
içine bakmak aynaya bakmak demekti. Ve biz o kadar 
çirkiniz ki çirkin olduğumuzu kabul etmektense, çirkinliğini 
unutup aynayı yok etmek ve dünyadaki en güzel insan 
olduğu rüyasını tekrar yaşamaya başlamak daha kolaydı. 
Sokrates'i yok ettik çünkü o bir aynaydı. Dolayısıyla insanlar 
sıradan kalmanın, aptal kalmanın daha iyi olacağına karar 
verdi. 


Daha bir gün önce bir haber okuyordum. İngiltere'deki bazı 
psikologlar büyük politikacıların en yüksek pozisyonlara 
gelene kadar zekâlarının çoktan kaybolmaya başlamış 
olduğunu keşfetmişler. Seksen dört yaşında bir adamın 
başbakan olduğunu bir düşün! Bu psikologlar tüm dünyayı 
bunun tehlikeli olduğu konusunda uyarmıştır. Altmış, 
yetmiş, seksen yaşını geçmiş insanlar başbakan ve başkan 
oluyor. Bu dünya için tehlikeli çünkü onların çok fazla 
güçleri vardır ve çok az zekâları kalmıştır. 

Fakat bu psikologlar benim sana söylemek istediğim başka 
bir şeyin farkında değiller. Aslında bu insanlar artık zeki 
olmadıkları için başbakan ve başkan olmayı seçerler. 
İnsanlar zeki kişileri sevmez. İnsanlar kendi gibi gözüken, 
onlar gibi olan insanlardan hoşlanır; onların yabancı 
olmadıklarını hissederler. Zeki insanlar garip olacaktır. 
Sokrates'i başbakan olarak seçecek herhangi bir ülke 
düşünemiyorum; imkânsızdır. O çok farklıdır, onun hayata 
yaklaşımı çok farklıdır, onun olayları kavrayışı çok derindir. 
Hiçbir ülke bunun bedelini ödeyemez ya da hiçbir ülke onu 
başbakan yapacak kadar cesur olamaz çünkü o kaos yaratır. 
O her şeyi baştan değiştirir çünkü her şeyin en baştan 
değişmesi gerekir. 

Bu çürümüş toplum toptan yok edilmelidir; ancak o zaman 
yeni bir toplum yaratılabilir. Restore etmenin yararı yoktur. 
Aynı eskimiş yıkıntıları yüzyıllardır restore edip duruyoruz. 
Artık destek yok, artık restorasyon yok, artık boya-badana 
yok! Gereken tek şey onu yerle bir etmek ve yeni bir toplum 
yaratmaya başlamak. Yeni bir insanlık meydana getirelim; 


Homo Novus. Yeni bir şey, yeni bir zihin, yeni bir bilinç 
doğuralım. 

İnsanlar donuk, ölü kimseleri iktidara getirir çünkü onlarla 
güvende hissedersin. Ülkeler ortalama zekâda insanları 
iktidara seçer çünkü onlar, onların geleneklerini, 
göreneklerini, önyargılarını kurtaracaktır. Onların 
zehirlerini koruyacaktır. Onları yok etmektense onları 
zenginleştirecek ve güçlendirecektir. 

Zeki olmayan insanları güçlü konumlara getirmek kesinlikle 
tehlikelidir. Ve o giderek daha tehlikeli hale geliyor çünkü 
onların daha çok ve daha çok gücü ve çok daha az zekâsı 
vardır. Fakat bu neden böyle olur? Bunun ardında ince bir 
mantık var. İnsanlar değişmek istemez. Değişim zordur, 
değişim güç bir şeydir. 


FARKLI TÜRDEN BİR İTAATSİZLİK 

Benim itaatsizlikten ne kastettiğimi anlamak önemlidir. O 
sözlüklerde bulacağın itaatsizlik değildir. Benim itaatsizlik 
fikrim ne yapılacağının söylenmesinden nefret etmek ya da 
sana söylenenin tam tersini yapmak, tepki içinde olmak 
değildir. 

İtaatin zekâya ihtiyacı yoktur. Tüm makineler itaat eder; hiç 
kimse bir makinenin itaatsiz olduğunu duymamıştır. İtaat 
basittir de. Seni tüm sorumlulukların ağırlığından kurtarır. 
Tepki vermene gerek yok, sen sadece söyleneni yapmak 
durumundasın. Sorumluluk emrin geldiği yerde kalır. Bir 
anlamda çok özgürsün: Eylemin yüzünden eleştirilemezsin. 


İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Nurnberg mahkemelerinde 
Adolf Hitler'in pek çok üst düzey adamı basitçe kendilerinin 
sorumlu olmadığını ve suçlu hissetmediklerini söylediler. 
Onlar sadece itaat ediyordu; onlara ne söylendi ise yaptılar 
ve onlar yapabileceklerinin en iyisini yaptılar. Aslında onları 
sorumlu tutmak ve onları suçlamak, onları cezalandırmak, 
onları darağacına göndermek bana göre adil değildi. O 
adalet değil intikamdı. Adolf Hitler savaşı kazanmış olsaydı 
o zaman Churchill'in insanları, Roosevelt'in insanları, 
Stalin'in insanları ya da onların kendileri aynı durumda 
olacak ve aynı şeyi söyleyecekti; onlar sorumlu değillerdi. 
Şayet Stalin mahkemede duruyor olsaydı onun Komünist 
Partisi'nin yüksek iradesinin emirleri olduğunu söyleyecekti. 
Onun sorumluluğu değildi o, onun kararı değildi; o kendi 
başına hiçbir şey yapmamıştı. O nedenle eğer birisini 
cezalandırmak istersen emrin kaynağını cezalandır. Fakat 
sen tüm dinlerin öğrettiği ve tüm dünya liderlerinin 
öğrettiği bir şeyi; itaati yerine getirmiş olan bir kişiyi 
cezalandırıyorsun. 

İtaatin bir basitliği vardır; itaatsizliğin biraz daha yüksek 
düzeyde zekâya ihtiyacı vardır. Herhangi bir salak itaat 
edebilir; aslında sadece salaklar itaat edebilir. Zekâsı olan 
bir kişinin niçin diye sorması kaçınılmazdır: "Niçin onu 
yapmam gerekiyor?" Onun sonuçlarını ve nedenlerini 
bilmediğim sürece bu işin içine girmeyeceğim." O zaman O 
sorumludur. 

Sorumluluk bir oyun değildir. O hayatın en hakiki — 
tehlikelidir de— yollarından birisidir. Ancak o itaatsiz olmak 


adına itaat etmemek anlamına da gelmez. Bu da aptalca 
olacaktır. 

Sufi mistik Nasreddin Hoca hakkında bir hikâye vardır. En 
başından beri onda bir terslik olduğu düşünülmüştü. Anne 
babasının başı dertteydi. "Sağa doğru git," diyecek olsalar o 
sola giderdi. En sonunda yaşlı babası onu umursamaktansa 
eğer sola gitmesini istiyorsa sağa gitmesini söylemenin 
daha iyi olacağını düşündü; onun sola gitmesi kesindi. 

Bir gün nehri geçiyorlardı. Eşeğin sırtına yüklenmiş büyük 
bir şeker çuvalı taşıyorlardı ve çuval sağa doğru eğilmişti 
dolayısıyla kayıp nehre düşme tehlikesi vardı. Eşeğin 
üzerinde dengede durmak zorundaydı. Ancak 
Nasretteddin'e çuvalı sola doğru itmesini söylemek şekeri 
kaybetmek anlamına gelirdi; o çuvalı sağa doğru iterdi. 

O yüzden babası Nasretteddin'e, "oğlum çuval kayıyor; sağa 
doğru it," dedi. Ve Nasreddin onu sağa doğru itti. "Bu garip 
ilk defa itaat ettin!" dedi babası. Nasreddin de, "sen de ilk 
kez beni kandırıyordun. Senin onu sola itmemi istediğini 
biliyordum; kendi gözlerimle onun ne tarafa gitmesi 
gerektiğini görebiliyordum. Böyle ince numaralarla beni 
itaat eder hale getiremezsin," dedi. 

Fakat sadece itaat etmenin tersine gitmek zekânı 
yükseltmez. Aynı düzlemde kalırsın. İtaat ya da itaatsizlik 
ama zekâda bir değişiklik yok. 

Bana göre itaat etmemek büyük bir devrimdir. Bu her 
koşulda kesin bir hayır anlamına gelmez. O basitçe onu 
yapmaya ya da yapmamaya, onun yararlı mı yararsız mı 
olduğuna karar vermek demektir. O sorumluluğu üzerine 
almaktır. Kişiden ya da ne yapılacağının söylenmesinden 
nefret etmek önemli değildir çünkü bu nefretin içinde 


itaatkâr ya da itaatsiz olarak davranamazsın; çok bilinçsizce 
davranırsın. Zekice davranamazsın. 

Sana bir şey yapman söylendiğinde sana bir karşılık verme 
fırsatı tanınır. Belki senden istenen şey doğrudur; o zaman 
yap onu ve senden onu doğru zamanda yapmanı isteyen 
kişiye minnettar ol. Belki o doğru değildir o zaman onu 
netleştir. Kendi nedenlerini ileri sür, niçin doğru değil. 
Sonra onun istediği şeyin yanlış yönde gitmek olduğunu o 
kişinin görmesine yardımcı ol. Fakat nefretin yeri yoktur. 
Eğer doğru ise severek yap. Eğer doğru değilse o zaman 
daha da çok sevgiye ihtiyaç vardır çünkü o kişiye yanlış 
olduğunu söylemek, o kişiye izah etmek zorunda kalacaksın. 
İtaatsizliğin yolu durağan değildir; her emre karşı çıkmak 
ve o kişiye karşı kızgın hissetmek ve nefret etmek ve 
intikam almak. İtaatsizliğin yolu büyük bir zekânın yoludur. 
O nedenle nihai olarak mesele itaat ya da itaatsizlik değildir. 
Özüne indirgendiğinde o basitçe zekâ sorunudur; zeki 
olarak davranmaktır. Bazen itaat etmen gerekecek ve 
bazen de, "Özür dilerim yapamayacağım," demek zorunda 
kalacaksın. Ama nefret etmeye gerek yok, öfkeye, intikama 
gerek yok. Şayet nefret, öfke ya da intikam ortaya çıkarsa 
bu aslında sana söylenen şeyin doğru olduğunu ancak itaat 
etmenin senin egonu incittiği anlamına gelir. Bu incinme 
duygusu nefret olarak, öfke olarak ortaya çıkar. 

Fakat mesele senin egon değildir; mesele senin yapmak 
zorunda olduğun eylemdir. Ve sen bütün zekânı onu 
anlamak için ortaya çıkartmak zorundasın. Şayet doğruysa 
o zaman itaat et; eğer değilse itaatsiz ol. Ama bir çelişki 
yoktur, incinmiş duygular yoktur. 


Eğer itaat ediyorsan kolaydır; kimseye açıklama yapmaya 
ihtiyaç yok. Ancak eğer itaat etmiyorsan o zaman bir 
açıklama borcun var. Ve belki de senin açıklaman doğru 
değildir. O zaman geri adım atıp onu yapmak zorundasın. 
Kişi zeki bir şekilde yaşamalıdır; hepsi bu. O zaman yaptığı 
her şey kendi sorumluluğudur. 

Büyük entelektüeller dahi zekice yaşamazlar. Bu çağın en 
büyük entelektüellerinden biri olan Martin Heidegger, Adolf 
Hitler'in takipçisiydi. Ve Adolf Hitler'in yenilgisinden sonra 
ve onun hayvanlığının, canavarlığının,  katilliğinin, 
saldırganlığının ortaya serilmesinden sonra Martin 
Heidegger bile geri adım atıp "Ben sadece ülkenin liderini 
takip ediyordum" diyebilmiştir. 

Ancak bir felsefecinin ülkenin liderini takip etmek gibi bir işi 
yoktur. Aslında bir felsefecinin temel görevi ülkenin 
liderlerine rehberlik etmektir, onların rehberliğine girmek 
değil. Aktif politikanın dışında olduğu için onun görüşünün 
digerlerinkinden daha net olması gerekir. O dışardan 
bakıyor, eylemin içine girmiş olanlardan daha iyi bazı şeyleri 
görebilir. 

Fakat sorumluluğu başkasının üzerine atmak kolaydır... 
Şayet Adolf Hitler zaferi kazansaydı Martin Heidegger'in, 
"O zaferi kazandı çünkü benim felsefemi izledi," 
diyeceğinden eminim. Ve Martin Heidiegger Adolf Hitler'e 
kıyasla çok daha büyük bir entelekti. Adolf Hitler sadece bir 
geri zekâlıydı. Ama güç... 

Bizler güçlü olanı izlemek üzere yetiştirildik; baba, anne, 
öğretmen, din adamı, Tanrı. Özünde kim güce sahipse onun 
haklı olduğu bize söylendi: "Kudretli olan haklıdır ve sen 
onu izlemek zorundasın." O basittir çünkü hiç zekâya gerek 


duymaz. O basittir çünkü sen asla sorumlu tutulamazsın, 
her ne olduysa bunun senin sorumluluğun olduğu hiçbir 
şekilde sana söylenemez. 

Dünyanın her tarafındaki ordularda yıllar süren eğitim 
boyunca sadece tek bir şey öğretilir ve o da itaattir. İkinci 
Dünya Savaşında Almanya'da iyi insanlar vardı; ancak onlar 
toplama kamplarının başındaydılar! Onlar iyi babalar, iyi 
kocalar, iyi arkadaşlardı. Onları aileleriyle, arkadaşlarıyla 
kulüpte görenler bu insanların her gün binlerce Yahudi'yi 
katlettiklerini hayal edemezdi. Ve onlar kendilerini suçlu 
falan hissetmiyorlardı çünkü o yukardan gelen bir emirdi 
sadece. Onların tüm eğitimi emre itaat etmek zorunda 
olduklarından ibaretti. Onların kanı, kemiği, iliği haline 
gelmişti bu: emir geldiğinde itaat tek seçenektir. 

İnsanlık bugüne kadar böyle yaşamıştır ve ben bu yüzden 
itaat en büyük suçlardan birisidir diyorum çünkü tüm diğer 
suçlar ondan doğar. O seni zekândan alıkoyar, o seni karar 
verme yetinden alıkoyar, o seni sorumluluk almaktan 
alıkoyar. O seni bir birey olarak yok eder. O seni bir robota 
çevirir. 

O nedenle ben tamamen itaatsizlik taraftarıyım. Ancak, 
itaatsizlik sadece itaate karşı değildir, itaatsizlik itaatin ve 
sözlüklerde tanımlanan sözde itaatsizliğin üzerindedir, 
itaatsizlik Oo basitçe senin zekânın dışavurumudur: 
"Sorumluluğu alıyorum ve kalbimin ve varlığımın doğru 
olduğunu hissettiği her şeyi yapacağım. Zekâma karşı gelen 
hiçbir şeyi yapmayacağım." 

Çocukluğumdan üniversiteye kadar tüm yaşamım boyunca 
itaatsiz olduğum için suçlandım. Ve ben, "Ben itaatsiz 
değilim. Ben sadece kendi zekâmla neyin doğru olduğunu, 


neyin yapılması gerektiğini bulmaya çalışıyorum. Ve onun 
tüm sorumluluğunu alıyorum. Eğer bir şey yanlış giderse o 
benim hatamdır. Bana yapmamı söylediği için kimseyi 
suçlamak istemiyorum" diye ısrar ettim. Ancak o anne- 
babam için, öğretmenlerim, profesörlerim için zor bir şeydi. 
Okulumda şapka giymek sorunluydu ve ben liseye şapkasız 
girdim. Hemen öğretmen, "Şapkanın zorunlu olduğundan 
haberin var mı, yok mu?" diye sordu. 

"Şapka gibi bir şey zorunlu olamaz. Başına bir şey koymak 
nasıl zorunlu olabilir? Kafa zorunludur ama şapka değil. Ve 
ben kafayla geldim; belki de siz sadece şapkayla 
gelmişsinizdir," dedim. 

O da, "Sen garip bir tipsin. Okul yönetmeliğinde hiçbir 
öğrencinin okula şapkasız giremeyeceği yazıyor" dedi. 

"O zaman bu yönetmelik değişmeli. O insanlar tarafından 
yazıldı, Tanrı tarafından değil; ve insanlar hata yapabilir" 
dedim. 

Öğretmen buna inanamadı. "Senin derdin ne? Niçin sadece 
bir şapka takamıyorsun?" dedi. 

"Sorun şapkada değil; ben onun niçin zorunlu olduğunu, 
bunun sonuçlarını, onun nedenlerini bulmaya çalışıyorum. 
Eğer siz bunu açıklayamıyorsanız beni müdüre 
götürebilirsiniz ve bunu tartışabiliriz," dedim. Beni müdüre 
götürmek zorunda kaldı. 

Hindistan'da Bengalliler en zeki insanlardır; onlar şapka 
takmaz. Ve Pencaplılar en aptallardır, basit insanlardır ve 
onlar türban takarlar. Bu nedenle müdüre, "Duruma 
bakarsak; Bengalliler hiç şapka takmıyorlar ve onlar 
ülkedeki en zeki insanlardır ve Pencaplılar ise sadece şapka 
takmakla kalmayıp çok sıkı bir türban da takıyorlar ve onlar 


en aptal insanlardır. Eğer bunun gerçekten zekâ ile bir ilgisi 
varsa bu riski almasam daha iyi olacak," dedim. 

Müdür beni dinledi ve dedi ki "Bu çocuk inatçı ama 
söylediği şey anlam ifade ediyor. Bunu hiç düşünmemiştim; 
bu doğru. Ve biz yönetmeliği zorunlu olmaktan çıkarabiliriz. 
Şapka takmak isteyen takabilir; takmak istemeyen içinse 
buna gerek yok çünkü onun öğrenmekle bir ilişkisi yok." 
Öğretmen buna inanamadı. Geri dönerken bana "Sen ne 
yaptın?" diye sordu. 

"Ben bir şey yapmadım, ben sadece durumu anlattım. Ben 
kızgın değilim, ben şapka giymeyi çok istiyorum. Eğer onun 
zekâya yardım ettiğini hissediyorsan niye bir tane giyesin? 
İki şapka, üç şapka, şapka üzerine şapka giyebilirim şayet 
benim zekâma yardımı olacaksa...kızgın değilim. Fakat onun 
değerini kanıtlamak zorundasın" dedim. 

Hâlâ onun sözlerini hatırlarım, öğretmen de bana dedi ki 
"Hayatın boyunca başın belada olacak. Hiçbir yere uyum 
sağlayamayacaksın." 

"Buna bir itirazım yok ama ben bir ahmak olmak ve her 
yere uyum sağlamak istemiyorum. Uyumsuz ama zeki olmak 
iyidir. Ve ben okula zekâyı öğrenmeye geldim o yüzden zeki 
bir şekilde uyumsuz olabilirim! Lütfen beni bir daha birey 
olmaktan makinenin dişlisi yapmaya çalışmayın" dedim. Ve 
ertesi günden itibaren şapkalar kayboldu; sadece öğretmen 
şapka ile gelmişti. Ve sınıfa ve okula bakınca...çünkü 
şapkaların zorunlu olmadığı yeni kural konmuştu ve tüm 
diğer öğretmenler ve hatta müdür bile şapkasız gelmişti. 
Çok aptal görünüyordu. Ben de ona, "Hâlâ vakit var. Onu 
çıkarıp cebine koyabilirsin" dedim. Ve o da yaptı! 


"Doğru. Eğer herkes şapkaya karşı ise...ben sadece kurala 
uyuyordum" dedi. 

O nedenle unutma ben itaatsizlikten bahsederken itaatin 
yerine itaatsizliği koymayı kastetmiyorum. Bu seni daha iyi 
yapmayacak. Sadece onun sana bağlı olduğunu, hayatındaki 
tüm eylemlerde senin belirleyici faktör olman gerektiğini 
netleştirmek için itaatsizlik sözcüğünü kullanıyorum. Ve bu 
muhteşem bir güç verir çünkü ne yaparsan yap onu belli bir 
rasyonel destekle yaparsın. Sadece zekice yaşa. 

Eğer sana bir şey söylenirse onun doğru mu yanlış mı 
olduğuna karar ver. O zaman suçluluk duygularından uzak 
durabilirsin. Aksi taktirde onu yapmazsan suçlu hissedersin; 
yaparsan yine suçlu hissedersin. Eğer yaparsan uşaklık 
ettiğini, kendini ifade etmediğini, kendin olmadığını 
hissedeceksin. Ve eğer yapmazsan, yine kendini suçlu 
hissetmeye başlayacaksın çünkü belki de o yapılması 
gereken şeydi ve sen onu yapmıyorsun. 

Tüm bu beceriksizliklere gerek yok. Sadece basit ol. Şayet 
senden bir şey istenirse zekice yanıt ver. Ve zekân neye 
karar verirse versin şu ya da bu şekilde onu yap; ama 
sorumlu sensin. O zaman suçluluk söz konusu değildir. 
Şayet onu yapmayacaksan onu niçin yapmayacağını o kişiye 
açıkla. Ve kızmadan açıkla çünkü kızgınlık basitçe senin 
zayıf olduğunu, gerçekten zekice bir yanıtın olmadığını 
gösterir. Kızgınlık her zaman bir zayıflık göstergesidir. 
Sadece düz bir şekilde ve basitçe her şeyi açıkla; belki de 
diger kişi senin haklı olduğunu görüp sana minnettar olur. 
Yahut, belki de diğer kişi seninkinden daha iyi nedenlere 
sahiptir; o zaman sen ona müteşekkir olursun çünkü o senin 
bilincini yükseltmiştir. 


Hayatta zekânı, bilincini yükseltecek her fırsatı kullan. 
Normalde yaptığımız şey her fırsatı kendimize cehennem 
yaratmak için kullanmaktır. Sadece sen acı çekersin ve 
senin perişanlığın yüzünden başkalarına da acı çektirirsin. 
Ve pek çok insan bir arada yaşarken eğer birbirleri için 
sefalet yaratıyorlarsa bu katlanmaya devam eder. Dünya 
böylelikle bir cehenneme dönüşmüştür. 

O hızla değişebilir. 

Sadece temeldeki bir şey anlaşılmalıdır, zekâ olmadan 
cennet yoktur. 


MASUMİYETİN ZEKÂSI 
Bir çocuk saf zekâdır çünkü çocuk henüz kirletilmemiştir. 
Bir çocuk temiz bir sayfadır, üzerinde hiçbir şey yazılı 
değildir. Bir çocuk saf boşluktur, tabula rasa. 
Toplum hemen bir Hıristiyan, Katolik, Hindu, Müslüman, 
komünist olduğunu yazmaya başlar. Toplum hemen üzerine 
Bhagavadgita, Kuran, İncil yazmaya başlar. Toplum 
bekleyemez. Eğer çocuğun zekâsı dokunulmadan kalırsa 
toplum, onun asla herhangi bir köleliğin, bir hükümdarlık 
yapısının parçası olmayacağından korkar O ne 
hükmedecektir ne de hükmedilecektir. O ne sahip olacaktır 
ne de sahip olunacaktır. O saf başkaldırı olacaktır. Onun 
masumiyeti hemen bozulmak zorundadır. Onun kanatları 
kesilmeli, ona dayanacağı koltuk değnekleri verilmelidir ki 
asla kendi ayakları üzerinde yürümeyi öğrenmesin 
böylelikle bir şekilde bağımlı olarak kalsın. 


Başta çocuklar ebeveynlerine bağımlıdır ve anne babalar 
bundan çok hoşlanır. Çocuklar ne zaman bağımlı olurlarsa 
anne babalar çok iyi hisseder. Hayatları anlam kazanmaya 
başlar: Onlar birtakım yeni insanlara gelişmesi için, 
birtakım güzel insanlara gelişmesi için yardım ettiklerini 
biliyorlar. Onlar anlamsız değiller. Onlar yaratıcı olmanın 
gururunun tadını çıkarıyor. O gerçek yaratıcılık değil ama 
en azından bir şey yaptıklarını, bir şeyle meşgul olduklarını 
söyleyebilirler. Onlar kendi problemlerini bir çocuk 
yetiştirmenin heyecanı içinde unutabilirler. Ve çocuklar 
onlara ne kadar bağımlı ise kendilerini o kadar mutlu 
hissederler. Yüzeyde çocuklarının bağımsız olmasını 
istediklerini söyleseler de bu sadece yüzeyde kalır. 
Gerçekten bağımsız bir çocuk anne babaları üzer. Onlar 
bağımsız çocuktan hoşlanmazlar çünkü bağımsız çocuk 
onlara ihtiyaç duymaz. Bugün eski kuşakların yüzleştiği en 
büyük problemlerden biri budur: Modern çağdaki çocuklar 
onlara bağımlı değil ve onlar sana bağımlı olmadığı için 
onları bir şeylere zorlayamazsın. Onlara ne yapılması ve ne 
yapılmaması gerektiğini söyleyemezsin, onların efendisi 
olamazsın. Eski kuşak çok acı çekiyor. İnsanlık tarihinde ilk 
kez yaşlı kuşak tamamen boş, anlamsız hissediyor çünkü 
onların tüm meşgalesi gitmiştir ve onların çocuk yetiştirme 
zevki dağılmıştır. Aslında onlar çocuklarını mahvediyor 
olabilecekleri için kendilerini suçlu, korkmuş hissediyor. 
Kim bilebilir? Yaptıkları şey doğru şey olmayabilir. 

Anne babalar çocuklarının zekâsını yok ediyorlar çünkü 
onları köleleştirmenin tek yolu budur; sonra öğretmenler, 
okul, kolej, üniversite aynı şeyi yapar. Kimse başkaldırı 


istemez ve zekâ başkaldırmaktır. Kimse sorgulanmak 
istemez, kimse otoritesinin sorgulanmasını istemez ve zekâ 
sorgulamaktır. Zekâ saf şüphedir. Evet bir gün bu saf 
şüpheden güven doğar ama şüpheye karşı değil; o sadece 
şüphe aracılığıyla doğar. 

Bir çocuğun annesinin karnından gelmesi gibi güven 
şüphenin içinden gelir. Şüphe güvenin anasıdır. Gerçek 
güven sadece şüphe, sorgulama, araştırma aracılığıyla gelir. 
Bizim inanç olarak bildiğimiz sahte güven ise şüpheyi 
öldürerek, sorgulamayı yok ederek, araştırmayı, 
soruşturmayı yok ederek, insanlara kullanıma hazır 
hakikatler vererek gelir. 

Politikacılar çocukların zekâsı ile ilgilenmez çünkü liderler 
sırf insanlar aptal olduğu için liderdir. Ve insanlar çok aptal 
olduğunda aptal liderler bulacaktır. İnsanlar o kadar 
aptaldır ki onlara liderlik edecekmiş gibi yapan herhangi 
birisinin tuzağına düşmeye hazır olacaktır. Çocuklar saf 
zekâ ile doğarlar ve bizler henüz ona saygı duymayı 
başaramadık. Çocuklar dünyadaki en çok sömürülmüş 
sınıftır; hatta o kadınlardan bile çok. Kadınların 
özgürleşmesinden sonra er ya da geç çocukların 
özgürleşmesi gelecektir; o çok daha fazla gereklidir. 
Erkekler kadınları köleleştirdi ve erkekler ve kadınlar 
çocukları köleleştirdi. Ve çocuklar çok çaresiz oldukları için 
doğal olarak sana güvenmek zorundadır. Çocuğun 
çaresizliğini sömürmek çok zavallıca bir şeydir. Ancak 
şimdiye kadarki ebeveynler zavallıydı. Onların isteyerek ya 
da bilinçli olarak böyle olduğunu söylemiyorum ama 
yaptıklarını neredeyse bilinçsizce, bilmeden yapıyorlar. Bu 


yüzden dünya böylesi bir sefalet içinde, dünya böylesi bir 
karmaşa içinde. Bilinçsizce, bilmeden her kuşak gelecek 
kuşağı yok etmeye devam ediyor. 

Tuzağın dışına kaçmaya çalışan ilk kuşak bu ve bu 
tamamıyla yeni bir tarihin başlangıcıdır. Ancak çocuklar 
kesinlikle son derece zekidir. Sadece çocukları izle, 
gözlerinin içine bak, yanıt verme tarzlarına bak. 

Küçük Papo hayvanat bahçesinde babası ile birlikte 
olmaktan çok keyif alıyor gibiydi. Ancak aslanlara 
bakıyorlarken çocuğun yüzü bir şeyden sıkılmış gibi bir hal 
aldı ve babası ona neler olduğunu sordu. "Şey baba merak 
ediyordum da... Eğer aslan kafesi kırıp seni yerse eve 
gitmek için hangi numaralı otobüse binmem gerek?" 

Sadece çocukları izle, daha gözlemci ol. 

Bir öğretmen küçük çocuklardan oluşan sınıfına Eski 
Ahit'ten en beğendikleri hikâyenin resmini çizmesini istedi. 
Küçük bir oğlan eski bir arabayı süren bir adam resmetti. 
Arka koltukta her ikisi de küçük elbiseleriyle iki yolcu vardı. 
"Hoş bir resim," dedi öğretmen. "Fakat ne hikâyesi 
anlatıyor?" 

Genç sanatçı soruya şaşırmış gibiydi. "Şey..." diye açıkladı. 
"İncil'de Tanrı'nın Adem ile Havva'yı cennet bahçesinden 
kovduğu söylenmiyor mu?" 

Onların zekâsı için hiçbir kanıta ihtiyaç yok! Sen sadece 
etrafa bir bak; çocuklar her yerdeler, yalnızca bak. 

Başka bir hikâye duydum... 

Başka bir okulda öğretmen çocuklara aynı soruyu 
sormuştu: canlarının istediği herhangi bir hikâyenin resmini 
yapmalarını istedi. Bu çocuk araba yerine bir uçak çizdi. 
Uçağın dört tane penceresi vardı. Bir pencereden, Allah 


Baba dışarı bakıyordu, diğerinden Kutsal Ruh, 
üçüncüsünden İsa Mesih bakıyordu. Ancak öğretmenin 
kafası karışmıştı ve "Bu üçünü anlayabiliyorum ama 
dördüncüsü kim?" diye sordu. 

"Bu Pilot Pontius!" dedi çocuk. 

Kimse çocukları izlemez. Aslında herkes onların sadece bir 
baş belası olduğunu düşünür. Onlar dinlenilmemeli, sadece 
gözetlenmelidir; çağlar boyunca inanılan şey bu olmuştur. 
Onların ne istediği kimin umurunda? Onların ne dediğine 
kim kulak asıyor? Kim dinliyor? 

Bir çocuk nefes nefese kalmış ve hızla nefes alır halde eve 
koşmuş ve annesine, "Ne oldu biliyor musun? Bir kaplan 
okuldan eve kadar beni kovaladı! Bir şekilde başardım; çok 
hızlı koşmak zorunda kaldım!" demiş. 

Anne, "Bana bak, sana milyonlarca defa abartmamanı 
söyledim; milyonlarca kez abartmamanı! Ve şimdi yine 
başlıyorsun! Sokakta bir kaplan mı buldun? Nerede 
kaplan"?" diye sormuş. 

Küçük bir köpek! 

Anne baktı ve, "Bu bir kaplan mı? Şunu çok iyi biliyorsun ki 
bu bir köpek! Yukarı çık ve Tanrıya dua et ve af dile!" dedi. 
Çocuk gitti. Birkaç dakika sonra geri geldi. Ve anne, "Dua 
ettin mi? Tanrı'ya sordun mu?" diye sordu. 

"Evet, "Tanrım beni affet! Bu küçük köpeği bir kaplan gibi 
düşünmek tamamen benim yanlışımdı' dedim. Ve Tanrı da, 
'Endişelenme! Onu ilk gördüğümde ben de onu bir kaplan 
sanmıştım' dedi" 

Çocukların muazzam bir zekâsı vardır ama çağlar boyudur 
onların bunu geliştirmesine izin verilmemiştir. 


Çocuklara hiçbir şeyin empoze edilmediği ama Tanrı vergisi 
zekâlarını güçlendirecek yeni türden bir eğitim sistemi 
yaratmak zorundayız. Neredeyse hiçbir faydası olmayan 
bilgilerle doldurulmamalılar. Çocukların zihinlerine atıp 
durduğumuz bilgilerin yüzde doksan dokuzu aptalcadır, 
salakçadır. Fakat bu bagaj, bu yük yüzünden çocuk asla 
ağırlıklardan özgürleşemeyecektir. 

Ben bir üniversitede profesör idim ve ilkokuldan 
üniversiteye kadar bir öğrenciydim. Benim kendi gözlemim 
odur ki çocukların üzerine fırlatıp durduğumuz bilgilerin 
yüzde sekseni son derece gereksizdir; hiçbir yararı yoktur. 
Ve sadece gereksiz değil zararlıdır da, pozitif bir şekilde 
zararlıdır. 

Çocukların daha çok eğitim sistemimizin şu anki temeli olan 
tekrarcılığa değil, icatçı olmasına yardım edilmeli. Tüm 
eğitim sistemimiz ezberciliğe göre düzenlenmiştir. Şayet bir 
çocuk diğerlerinden daha iyi tekrarlıyorsa, o zaman onun 
daha zeki olduğu düşünülür. Aslında sadece daha iyi bir 
hafızası var, daha iyi bir zekâ değil. Neredeyse her zaman 
iyi bir hafızaya sahip bir adamın iyi bir zekâya sahip 
olmadığı ve tam tersi görülmektedir. 

Albert Einstein'ın iyi bir hafızası yoktu. Newton, Edison ve 
pek çok muhteşem buluşun sahipleri gerçekten çok şeyi 
unuturlardı. 

Fakat bizim tüm eğitim sistemimizin merkezi hafızadır, zekâ 
değil. Hafızayı daha çok ve daha çok bilgiyle doldur, adamı 
bir makineye çevir! Üniversitelerimiz insanların birer 
makineye indirgendiği fabrikalardır. Seni bir makine 
yapmak uğruna yirmi beş yıl —hayatının üçte biri— çöpe 


gitti! Ve sonradan seni yeniden çözmek, seni yeniden bir 
insanoğlu haline getirmek çok zordur. 

Benim işim de bu. Buraya makine olarak; son derece katı, 
pek çok anıyla, bilgiyle dolu, bilgili halde, kesinlikle kafanın 
içinde, oraya asılmış olarak gelirsin. Kalbinle ve tüm 
varlığınla bütün temasını yitirmişsindir. Seni kalbe doğru ve 
varlığına doğru çekmek gerçekten zor bir görevdir. Ancak 
daha iyi bir dünyada buna gerek kalmayacak. Eğitim 
insanların daha çok ve giderek daha çok zeki hale 
gelmelerine yardım etmeli, daha çok ve daha çok ezberci 
değil. Şimdi o bir ezberdir: Sana söylenen saçmalık her 
neyse kafana sokuşturursun ve sınav kâğıdına kusarsın; ve 
ne kadar iyi kusarsan o kadar iyi notlar alırsın. Hatırlaman 
gereken sadece tek bir şey var: tam olarak ezberci olmak. 
Hiçbir şey ekleme, hiçbir şey silme, bir şey icat etme, 
orijinal olma. 

Orijinallik öldürülür, ezbercilik onurlandırılır. Ve zekâ ise 
sadece Orijinalliğin Onurlandırıldığı bir atmosferde 
gelişebilir. 

Masumiyet senin doğanın ta kendisidir. O olmak zorunda 
değilsin; o halihazırda osun. Sen masum doğdun. 
Masumiyetinin üzerine katman katman koşullanma 
dayatıldı. Masumiyetin bir ayna gibidir ve koşullanma ise 
toz katmanları gibi. Aynayı elde etmeye gerek yok, ayna 
zaten orada; veya daha doğrusu burada. Ayna kayıp değil, o 
sadece toz katmanları arkasında gizli. 

Kendi doğana ulaşmak için bir yol izlemene gerek yok 
çünkü kendi doğanı terk edemezsin, başka bir yere 
gidemezsin. Bunu istesen bile imkânsızdır. Doğanın tam 
tanımı budur; Doğa arkada bırakılamayacak, 


vazgeçilemeyecek olan anlamına gelir ama onu 
unutabilirsin. Onu yitiremezsin fakat o unutulabilir. 

Ve olan şey tamamen budur. Ayna kayıp değildir ama 
unutulmuştur; çünkü o artık ayna olarak iş görmüyor. Onda 
bir hata olduğundan değil, sadece onu kaplayan toz 
katmanları var. Gereken tek şey onu temizlemek, toz 
katmanlarını kaldırmaktır. 

Masum hale gelme süreci gerçekte bir oluş süreci değildir, 
o kendini keşfetme sürecidir. O bir keşiftir elde etmek 
değildir. Yeni bir şey elde etmezsin, her zaman olduğun 
şeye basitçe ulaşırsın. O unutulmuş bir lisandır. 

Bu pek çok kez olur: Yolda birisini görürsün onu hatırlarsın, 
yüzü tanıdık gelir. Birden onun adını da bildiğini hatırlarsın. 
"Tam dilimin ucunda," dersin ama hâlâ sana gelmiyordur. 
Ne oluyor? Eğer sadece dilinin ucunda ise o halde niçin 
söyleyemiyorsun? Onu bildiğini bilirsin ama onu yine de 
hatırlayamazsın. Ve daha çok uğraştıkça giderek zorlaşır 
çünkü çaba sarf etmek seni daha da gerginleştirir ve gergin 
olduğunda kendi doğandan uzaklaşırsın. Zaten orada olan 
şeyden daha da uzaklaşırsın. Rahat olduğunda daha 
yakınsındır; tamamen rahatladığında ise o kendiliğinden 
yüzeye çıkacaktır. 

O yüzden çok çabalarsın ama gelmez sonra da unutursun. 
Bir süre sonra banyoda uzanırken ya da havuzda 
yüzüyorken o adamın ismini hatırlamaya bile çalışmıyorken 
ansızın su üstüne çıkıverir. Ne oldu? Hatırlamaya 
çalışmıyordun ve rahattın. Rahat olduğunda genişsin, 
gergin olduğunda daralırsın; ne kadar gerginsen o kadar 
darsın. Seninle ve içinde olan sen arasındaki geçit o kadar 
daralır ki hiçbir şey, tek bir isim bile geçemez. 


Tüm büyük bilimsel buluşlar bu gizemli yoldan yapılmıştır; 
bu son derece bilimsel olmayan yoldan diyelim. 

Madam Curie, bir matematik problemi üzerinde üç yıldır 
kesintisiz çalışıyordu ve ne kadar çabalarsa çözüm o kadar 
uzak gözüküyordu. O tüm yolları denedi ama hiçbirisi 
çalışmadı, hiçbir şey olmuyordu. Ve çok derinde bir yerde, 
belli belirsiz bir duygu vardı, "Çözüm var. Ben saçma sapan 
bir şey için mücadele etmiyorum." Bu duygu alttan alta her 
zaman akmaya devam etti; o nedenle çabalamaktan da 
vazgeçemedi. Yoruluyordu; üç yıl tek bir problem için 
harcamıştı. Fakat derinde bir yerde birisi ona, "Çözüm 
mümkün. Bu çalışma faydasız değil devam et" diyordu. Ve o 
inatla devam etti, ısrar etti. Tüm diğer projeleri bıraktı, 
kendisini tek bir probleme tamamen zorladı. Ama ne kadar 
çabaladıysa, o da o kadar imkânsız hale geldi. 

Bir gece aşağı-yukarı Gautama Buda'nın başına gelen şeyin 
aynısı onun başına da geldi; elbette problemler farklıydı 
ama süreç aynıydı. Buda aydınlanmaya ulaşmak için altı yıl 
mücadele etti ve hiçbir şey elde edemedi. Sonra bir gece 
tüm çabayı bıraktı, uyumaya gitti ve sabaha doğru en son 
yıldız kaybolurken aydınlandı. 

Madam Curie, proje fikrini bıraktığı o gece bu bölümü 
kapattı. "Bu kadar yeter! Bir problem için üç yıl harcamak 
çok fazla." Çözülmeyi bekleyen pek çok başka problem 
vardı. Zihninde bitmişti. Buna rağmen içindeki bu anlayış 
sürekli bir uğultu gibi hâlâ duruyordu. Ama o yeterince onu 
takip etmişti, artık zamanı gelmişti. İnsanın sınırlı vakti var; 
bir problem için üç yıl çok fazlaydı. İsteyerek bu fikirden 


vazgeçti. Onun için bu proje kapanmıştı. Bir daha asla bu 
problemle meşgul olmayacak şekilde uyumaya gitti. 

Ve sabahleyin uyandığında şaşırmıştı. Masasının üzerindeki 
bir kâğıt parçasında kendi el yazısı yazılmış ile çözüm 
duruyordu. Gözlerine inanamadı. Bunu kim yapmıştı? 
Hizmetçi yapmış olamazdı; matematik hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Ve Madam Curie onu üç yıldır yapamamışken 
hizmetçi nasıl yapmış olabilirdi? Ve evde başka hiç kimse 
yoktu. Ve hizmetçi geceleyin içeri girmemişti, kapılar 
içerden kilitli idi. Yakından baktı ve kendi el yazısını tanıdı. 
Sonra ansızın bir rüyayı hatırladı. Rüyada uyandığını ve 
masaya gidip bir şey yazdığını görmüştü... Yavaş yavaş rüya 
netleşti. Yavaş yavaş geceleyin yapmış olduğunu hatırladı. O 
bir rüya değildi, onu gerçekten yapmıştı. Ve çözüm buydu! 
Üç yıl boyunca sıkı bir şekilde mücadele ediyordu ve hiçbir 
şey olmuyordu; ve projeyi bıraktığı gece o gerçekleşti. Ne 
olmuştu? O rahatlamıştı. Bir kez çabalamayı bıraktığında 
gevşersin, dinlenirsin, yumuşarsın, genişlersin, açık hale 
gelirsin. O onun içinde idi, yüzeye çıktı. Zihni gergin 
olmadığında yüzeye çıktı. 

Masumiyet oradadır sen sadece onu unuttun; sana 
unutturuldu. Toplum kurnazdır. Yüzyıllar boyunca insan 
eğer kurnazsa bu toplumda hayatta kalabileceğini 
öğrenmiştir; ne kadar kurnazsan o kadar başarılı olacaksın. 
Tüm politika oyunu bundan ibarettir: kurnaz ol, 
diğerlerinden daha kurnaz ol. Kimin daha çok kurnaz 
olabileceği sürekli bir mücadele ve yarışmadır. Kurnaz olan 
kim olursa o daha başarılı, daha güçlü olacaktır. 

Yüzyıllar süren kurnazlıktan sonra insan tek bir şey 
öğrenmiştir: masum kalmak tehlikelidir o hayatta 


kalamayacaksın. O yüzden anne babalar çocuklarını 
masumiyetlerinin içinden çıkartmaya çalışır. Öğretmenler, 
okullar, kolejler, üniversiteler seni daha kurnaz, daha uyanık 
yapma işi için var olurlar. Onlar buna zekâ deseler bile o 
zekâ değildir. 

Unutma zekâ masumiyetin karşısında değildir. Zekâ 
masumiyetin tadıdır, zekâ masumiyetin güzel kokusudur. 
Kurnazlık masumiyetin karşısındadır. Ve kurnazlık, uyanıklık 
zekâ ile eş anlamlı değildir. Fakat zeki olmak içe doğru 
muhteşem bir yolculuk gerektirir. Hiçbir okul, hiçbir kolej, 
hiçbir üniversite yardım edemez. Ebeveynler, din adamları, 
toplum bunların hepsi dışa dönüktür; onların hiçbirisi içe 
doğru gitmene yardım edemez. Ve Budalar çok enderdir. 
Aralarında çok zaman vardır. Herkes bir Buda olacak kadar 
şanslı değildir. Sadece bir Buda senin zeki bir kişi olmana 
yardım edebilir. Ancak senin ilkokul öğretmenin ve lise 
öğretmenin ve üniversite profesörün olacak kadar çok 
sayıda Buda bulamazsın; bu imkânsızdır. 

O nedenle zekânın yerine geçecek bir şey vardır. Kurnazlık 
zekânın yedeğidir; çok zavallı bir yedeğidir unutma. Ve 
sadece zavallı bir yedek değil, onun tam zıddıdır da. 

Zeki insan kurnaz değildir, kesinlikle zekidir ama onun 
zekâsı masumiyetini el değmeden korur. Onu sıradan şeyler 
için satmaz. Kurnaz insan ruhunu küçük şeyler için satmaya 
hazırdır. 

Judas İsa'yı sadece otuz gümüş paraya sattı; sadece otuz 
gümüş paraya. Ve bir İsa satılabilir. Judas çok zeki olduğunu 
düşünmüş olmalı ama o basitçe kurnazlık yapıyordu. Eğer 
kurnaz sözcüğünü sevmezsen ona uyanık diyebilirsin; bu 
sadece aynı şey, aynı çirkin şey için iyi bir isimdir. 


Toplum seni kurnaz olmaya hazırlar ki bu sayede bu var 
oluş kavgasında, bu hayatta kalma mücadelesinde 
yarışmaya muktedir olasın. Bu bir kafa koparma yarışması, 
herkes birbirinin gırtlağına sarılıyor. İnsanlar başarılı olmak 
için, ünlü olmak için, başarı, ün ve şan merdivenini 
tırmanmak için her şeyi yapmaya hazırdır. Onlar seni bir 
atlama taşı olarak kullanmaya hazırdır. Sen de kurnaz 
olmadıkça basitçe kullanılacak, maniple edileceksin. O 
nedenle toplum her çocuğu kurnaz olmak için eğitir. Ve bu 
kurnazlık katmanı senin masumiyetini gizliyor. 

Masumiyet elde edilmek zorunda değildir o zaten oradadır. 
Bu yüzden o olmak diye bir şey söz konusu değildir o senin 
varlığındır. O yalnızca keşfedilmelidir; ya da yeniden 
keşfedilmelidir. Başkalarından öğrendiğin her şeyi unutmak 
zorundasın ve hemen masum olacaksın. 

Bu nedenle ben ödünç alınmış tüm bilgiye karşıyım. 
İncil'den alıntı yapma, Gita'dan alıntı yapma. Papağan gibi 
davranma. Sadece ödünç bilgilere dayanarak yaşamaya 
devam etme. Kendi zekânı aramaya ve bulmaya başla. 
Negatif bir süreç gerekli; o viya negativa aracılığıyla 
edinilebilir. Bu Buda'nın yoludur. Sana verilen her şeyi inkâr 
etmek zorundasın. "Bu benim değil; o nedenle onun 
üzerinde bir iddiam yok. Doğru olabilir, doğru olmayabilir. 
Kim bilir? Başkaları onun öyle olduğunu söylüyor; benim 
deneyimim olmadığı sürece ne hemfikir olurum ne de 
olmam. Ne inanacağım ne de inanmayacağım. Ne bir 
Katolik ne de bir komünist olmayacağım; ne bir Hindu ne de 
bir Müslüman olmayacağım. Basitçe hiçbir ideolojiyi takip 


etmeyeceğim" demek zorundasın. Çünkü kimi izlersen izle 
kendi etrafında toz topluyorsun. İzlemeyi bırak. 

[...] Benim işim sana bir şey öğretmek değil senin kendini 
keşfetmene yardım etmektir. Sadece tüm bilgiyi bırak. Bu 
acıtır çünkü bu bilgiyi çok uzun süredir taşıyorsun ve bu 
bilgi ile, derecelerinle, yüksek lisansınla ve doktoranla ve 
doçentliğinle böbürlenip duruyorsun. Ve sen tüm bu 
derecelerinle övünüp duruyorsun. Ve ansızın ben sana tüm 
bu saçmalığı bir kenara at diyorum. 

Tıpkı bir çocuk gibi basitçe. Doğduğun zamanki gibi 
yeniden bir çocuk ol, Tanrı'nın seni bu dünyaya gönderdiği 
gibi. Bu aynaya benzeyen haldeyken olanı yansıtabileceksin. 
Masumiyet bilmeye giden yoldur. Bilmenin kapısıdır. Bilgi 
engeldir ve masumiyetse köprüdür. 


CANLI OLMA ARMAĞANI 

Sen asla anne baban, öğretmenlerin, komşuların ve toplum 
tarafından olduğun şekilde kabul edilmedin. Herkes seni 
geliştirmek için, seni daha iyi yapmak için çalışıyordu. 
Herkes insanın başına gelmesi mümkün olan defoları, 
hataları, yanlışları, zayıflıkları, o kırılganlıkları işaret 
ediyordu. Hiç kimse senin güzelliğini vurgulamadı, hiç 
kimse senin zekânı vurgulamadı, hiç kimse senin görkemini 
vurgulamadı. 

Sadece canlı olmak öylesine büyük bir armağandır ki ancak 
hiç kimse hiçbir zaman sana varoluşa müteşekkir olmanı 


söylemedi. Tam aksine herkes homurdanıyor, şikâyet 
ediyordu. Doğal olarak hayatının en başından beri seni 
çevreleyen her şey, olman gereken şey olmadığını sürekli 
işaret ederse, olman gereken ve izlemen gereken büyük 
idealler vermeye devam ederse... Senin oluşun asla 
onurlandırılmaz. Senin geleceğin onurlandırılır; şayet 
güçlü, saygın, zengin, entelektüel, sıradan birisi değil bir 
şekilde meşhur birisi olabilirsen. 

Sana karşı olan sürekli koşullanma sende, "Olduğum 
halimle bir şey eksik. Başka bir yerde olmalıyım, burada 
değil. Olmam gereken yer burası değil, daha yüksek, daha 
güçlü, daha baskın, daha saygın, daha çok tanınan bir yerde 
olmalıyım," düşüncesini yarattı. 

Senin başın, senin zihnin, onların senin nasıl olman 
hakkındaki düşünceleri doğrultusunda pek çok şekilde pek 
çok insan tarafından döndürüldü. Kötü bir niyet yoktu. Anne 
baban seni sevdi, öğretmenlerin seni sevdi, toplumun senin 
birisi olmanı istedi. Onların niyetleri iyiydi ancak onların 
anlayışları çok sınırlıydı. Onlar bir gülü bir papatya yapmayı 
ve bunun tersini başaramayacaklarını unuttular. 
Yapabileceğin tek şey güllerin daha büyük, daha renkli, 
daha hoş kokulu olmasına yardım etmektir. Rengi ve hoş 
kokuyu dönüştürecek tüm elementleri —ihtiyaç duyulan 
gübreyi, doğru toprağı, doğru zamanda doğru sulamayı— 
verebilirsin ama gül goncalarının nilüfer üretmesini 
sağlayamazsın. Ve şayet sen gül goncalarına, "Nilüfer 
üretmek zorundasın" fikrini vermeye başlarsan —elbette ki 
nilüferler güzel ve büyüktürler— yanlış bir koşullanma 
veriyorsun. Bu gonca sadece hiçbir zaman nilüfer 


üretememekle kalmayacak; onun tüm enerjisi yanlış bir yola 
yönlendirileceği için gül bile üretmeyecek çünkü gül 
üretecek enerjiyi nereden bulacak? Ve onun nilüfer, gül 
üretmeyeceği meydana çıktığında elbette zavallı gonca 
kendisini devamlı boş, engellenmiş, çıplak, değersiz 
hissedecektir. 

İnsanların başına gelen şey budur. Hep iyi niyetlerle 
insanlar senin zihnini çeliyor. Daha iyi bir toplumda, daha 
çok anlayış sahibi insanlarla hiç kimse seni değiştirmeye 
çalışmayacak. Herkes senin kendin olmana yardım edecek; 
ve kendin olmak dünyadaki en zengin şeydir. Kendin olmak 
hayatını anlamlı, önemli yapacak her şeyi, doymuş 
hissetmek için ihtiyacın olan her şeyi sana verir. Sadece 
kendin olmak ve doğana uygun şekilde gelişmek hayatını 
doygunluğa eriştirir. 

Gerçek zenginlik budur. Gerçek güç budur. 

Herkes kendisi olarak gelişirse bütün yeryüzünün muazzam 
dayanıklılıkta, entelektte ve eve dönmüş olmanın verdiği bir 
tamamlanmışlık, bir coşku sahibi olan güçlü insanlarla dolu 
olduğunu bulacaksın. 


KAPATMA DÜĞMESİNİ KEŞFETMEK 
Biraz mesafeli ol, zihni izle, nasıl çalışıyor ve mesafeli ol. 
İzlemek otomatik olarak mesafe oluşturur O nedenle 
yeniden ve yeniden Budalar ısrar eder; izle. Gece ve 
gündüz izle. Yavaş yavaş bilinçliliğinin olduğunu görmeye 
başlayacaksın ve zihin sadece senin için mevcut olan bir 


araçtır. O zaman onu ihtiyaç olduğunda kullanabilirsin ve 
ihtiyaç olmadığında düğmeyi kapatabilirsin. Şu an düğmeyi 
nasıl kapatacağını bilmiyorsun; o her zaman açık. Bu senin 
odanda her zaman açık olan bir radyo gibidir ve sen onu 
nasıl kapatacağını bilmiyorsun; o yüzden radyo açık uyumak 
zorundasın ve binlerce kez duymuş olduğun her türden 
şarkıyı, reklamı çalarak bağırmaya devam ediyor. Ama sen 
onu nasıl kapatacağını bilmiyorsun. Bütün gün 
yoruluyorsun pek çok kez radyonun gürültüsünden 
kurtulmak istiyorsun ama yapamıyorsun çünkü onu nasıl 
kapatacağını bilmiyorsun. Bu nasıl kapatacağını bilmediğin 
için ışıklar açık uyumak gibidir. 

Freud Viyana'ya ilk kez elektrik geldiğinde köyden bir 
arkadaşının onu ziyarete geldiğini hatırladığını söyler. 
Freud, ziyaretçisine çok misafirperver davrandı, onu 
uyuyacağı odaya götürdü ve onu orada bıraktı ve iyi geceler 
diledi. 

Köylü tek bir şeye; elektriğe yani elektrik lambasına çok 
şaşırmıştı. O bir gaz lambasını yakmayı, bir mumu 
söndürmeyi biliyordu ama bu elektrik ampulü ile ne 
yapması gerekiyordu? Bildiği her şeyi denedi: Sandalyenin 
üzerinde durup pek çok kez üfledi ama hiçbir şey 
olmuyordu. Onu her açıdan inceledi; bir deliği, hiçbir şeyi 
yoktu. 

Duvarın üzerinde bir düğme olduğunu nereden hayal 
edebilirdi? O hiç elektrik görmemişti bunu hayal etmek 
onun için mümkün değildi. Ancak o gidip Freud'a ya da 
başka birisine sormaya çekiniyordu çünkü onun bir aptal 
olduğunu düşüneceklerdi... "Işıkları bile kapatamıyorsun; 


ne biçim bir insansın." Utanç duyguları içinde ışıklar açık 
olarak uyumaya çalıştı. Uyuyamadı. Pek çok kez ayağa 
kalkıp sandalyenin üzerinde yeniden denedi. Bütün gece bu 
böyle devam etti; ışık yüzünden uykusu gelmedi; çok fazla 
ışık, çok parlak ışık; hiç bu kadar parlak ışık görmemişti. O 
mumları biliyordu ama ampul yüz tane mumu odaya 
getirmiş olmalıydı. Sabahleyin yorgunluktan ölüyordu. 

"Çok yorgun görünüyorsun, uyuyamadın mı?" diye sordu 
Freud. 

"Artık bunu gizlemenin bir anlamı yok çünkü burada üç gün 
kalacağım; bu ampul beni öldürecek. Ona bakmak bile 
tüylerimi diken diken ediyor. Onu nasıl kapatmalı?" dedi. 
Freud onu duvara götürdü ve düğmeyi gösterdi. Adam 
denedi, açtı ve kapadı ve kahkahayı bastı. "Bu kadar basit 
bir şey ve ben bütün bir gece denedim ama onu 
bulamadım!" dedi. 

O tüm hayatı boyunca deneyebilirdi ve hiçbir zaman düğme 
ile ışığı ilişkilendiremeyebilirdi. 

Senin başına gelen şey de buna benzer bir şey; zihnin 
devamlı açık. Zihnin, sen doğduğun andan itibaren 
çalışmaya başlayıp seyircilerin önüne çıkana kadar sürekli 
çalışan muazzam bir mekanizma olduğu söylenir; o zaman 
ansızın durur, o zaman ona bir şey olur. Aksi taktirde sen 
ölene kadar devam eder. Ve çok az insan seyirciler önünde 
durmak zorunda kalır, o yüzden de zihin engellenmeden 
devam eder ve seni son derece yorgun, bitkin, yıpranmış, 
can sıkıntısı içinde bırakır. Ve o devamlı aynı şeyleri tekrar 
eder durur. 

Niçin insanların canı çok sıkkın? Hayat sıkıcı değil, unutma. 
Hayat her zaman için muazzam bir gizemdir, o her zaman 


şaşırtıcıdır, o her zaman yenidir, o sürekli kendisini 
yeniliyor. Yeni yapraklar geliyor, eski yapraklar ayrılıyor; 
yeni çiçekler beliriyor, eski çiçekler kayboluyor. Ancak sen 
hayatı göremezsin çünkü sürekli kendi zihninden 
sıkılıyorsun. O binlerce kez söylediği şeyi tekrarlamaya 
devam ediyor. Sen sırf nasıl düğmeyi kapatacağını 
bilmediğin için çok yorgun görünüyorsun. 

Zihnin çöpe atılmasına gerek yok, zihnin kendi yerine 
konması gerekiyor. O çok güzel bir köle fakat çok çirkin bir 
efendidir. Dizginleri eline al ve efendi ol. Ve yapacağın ilk 
şey, atacağın ilk adım zihinden kendini ayırmak. Onun sen 
olmadığını gör, mesafe oluştur; ne kadar büyük bir mesafe 
olursa onun düğmesini kapatma becerisi de o kadar büyük 
olur. 

Zihni kapattığında karşılaşacağın mucizelerden birisi de 
zihnin daha taze ve daha zeki hale gelmesidir. Bir düşün: 
doğduğun günden itibaren sen ölene dek zihin çalışmaya 
devam eder. Ve kimse bilemez belki de sen mezardayken 
dahi çalışıyor olabilir çünkü o zaman da bazı şeyler olmaya 
devam ediyor. Sen mezardayken bile tırnaklar büyümeye 
devam eder, saçlar uzamaya devam eder. Bu demektir ki 
bazı mekanizmalar hâlâ sürüyor. Ölü bir bedende dahi 
tırnaklar ve saçlar büyümeye devam ediyor yani bir şeyler 
hâlâ çalışıyor. Zihnin kendisi değil de; belki bazı bölgesel 
mekanizmalar. Belki de bedenin büyük zihnini 
destekleyecek bölgesel küçük zihinleri vardır; büyük zihnin 
ajanları gibi. Belki bu küçük ajanlar baştaki büyük adamın 
öldüğünden henüz haberdar değildir ve eski şeyleri 
yapmaya devam ederler! Onlar başka bir şey bilmez o 


yüzden de eski işlerini yapmaya devam ederler. Saçlar 
büyümeye devam eder, tırnaklar büyümeye devam eder. Ve 
sadece küçük, bölgesel zihinler, minizihinler! 

Zihin doğru yerine yerleştirilmeli ve ihtiyaç olduğunda 
kullanılmalı. Tıpkı ihtiyaç duyduğunda bacaklarını 
kullanman gibi; ihtiyacın olmadığında o bacaklarını 
kullanmazsın. Eğer bir sandalyede otururken bacaklarını 
aşağı yukarı hareket ettirmeye devam edersen insanlar 
senin deli olduğunu düşünür. Zihinde olan şey tam olarak 
budur ve sen hâlâ deli olmadığını mı düşünüyorsun? 
Meditasyon halindeki bir farkındalık kapatma düğmesini 
bulmak için gelir. Ne zaman zihni kapatmak istese basitçe, 
"Şimdi sesini kes," der ve hepsi budur. Zihin sessiz kalır ve 
muhteşem bir sessizlik içerde hüküm sürer. Ve bu anlarda 
zihin de dinlenebilir; aksi taktirde her şey çok yorucu hale 
gelir. 

Her şey yorar, her şey yorulur; metaller bile yorulur. Ve 
senin zihnin çok hassas dokulardan yapılmıştır, o kadar 
hassastır ki tüm varoluşta ondan daha hassas bir şey yoktur. 
Senin küçücük kafatasının içinde milyonlarca küçük tel 
işliyor. Onlar o kadar incedir ki, saç tellerin beyninde 
işleyen sinirlerle kıyaslandığında çok kalın kalırlar, yüz 
binlerce kat daha kalındırlar. Bu kadar hassas bir olgu ama 
biz onu nasıl kullanabileceğimizi bilmiyoruz. Onun 
dinlenmeye ihtiyacı var. 

Bu yüzden meditasyon halindeki bir insan daha zeki olur, 
daha akıllı olur. Ne zaman yaparsa onun içinde bir sanat 
gizlidir. Ne zaman dokunacak olsa altına dönüştürür. 
Meditasyonla birlikte olan zihin bir lütuftur aksi 
durumdaysa bir lanettir. Varlığına meditasyonu ekle ve 


lanet ortadan kalkar ve lanetin kendisi bir kutsamaya 
dönüşür; o kılık değiştirmiş bir lütuftur. 


BASİT OLMAK 
Basitlik idealler olmadan yaşamaktır, idealler karmaşa 
yaratır; idealler sende bölünmeler ve dolayısıyla karmaşa 
yaratır. Başka birisi olmakla ilgilendiğin an karmaşık hale 
gelirsin. Olduğun kişi olarak kendinden hoşnut olmak 
basitliktir. Gelecek karmaşa getirir; tamamen şimdide 
olduğunda basitsin. 
Basitlik yoksul bir hayat yaşamak anlamına gelmez. Bu 
tamamen aptallıktır çünkü kendisine yoksul bir hayatı 
empoze eden kişi basit falan değildir. O bir ikiyüzlüdür. 
Yoksulluğu empoze etme ihtiyacı derinlerde tam zıddı için 
yanıp tutuştuğu anlamına gelir; aksi taktirde empoze etme 
ihtiyacı niçin olsun? Kendine belirli bir karakteri empoze 
ediyorsun çünkü sen onun tam tersisin. 
Öfkeli insan şefkatli hale gelmek ister; saldırgan kimse 
barışçıl olmak ister. Eğer saldırgan değilsen saldırgan 
olmamak için çabalamayacaksın. Ne için? Kendisine 
yoksulluğu empoze eden kişi kendi özüne göre değil, kendi 
doğallığına göre değil, basitçe başkalarına göre bir hayat 
yaşamaya çalışıyor demektir. Ve başkalarına göre yaşamak 
asla basit olmak demek değildir. 
Başkalarına göre yaşamak taklitçi bir hayat yaşamak 
demektir. O plastik bir hayat olacak: Yüzeyde bir şey 
olacaksın ve derinde ise onun tam zıddı. Ve sadece derinler 


önemlidir, yüzey asla önemli değildir. Yüzeyde bir aziz 
derinde ise bir günahkâr olacaksın. Ve bu senin hakkında 
belirleyici olacak şeydir çünkü Tanrı sadece senin 
derinliğinle temas kurar, yüzeyinle değil. 

Yüzey toplumla temas halindedir, varoluş derinlikle 
temastadır. Varoluş sadece senin ne olduğunu bilir, o asla 
senin oynadığın rolü bilmez. Varoluş asla senin eylemlerini 
bilmez. Çok büyük bir aziz, bir mahatma rolü oynayabilirsin 
ama varoluş hiçbir zaman onu bilmeyecek çünkü sahte olan 
hiçbir şey hakkında bilgi sahibi değildir. Sahte olan her şey 
varoluşun dışında gerçekleşir. O sadece gerçeği, gerçek 
seni bilir. Basitlik sadece her kim isen, muazzam bir kabul 
içinde, hiçbir amaç olmadan, hiçbir ideal olmadan kendin 
olman demektir. Tüm idealler çöplüktür; hepsinden kurtul. 
Basit olmak cesaret ister. O cesaret ister çünkü devamlı bir 
başkaldırı içinde olacaksın. O cesaret ister çünkü senin 
çevrende var olan sözde, çürümüş topluma asla uyum 
sağlamayacaksın. Sürekli bir yabancı olacaksın. Basit 
olacaksın ve basitliğin güzelliği vardır. Kendinle tamamen 
uyum içerisinde olacaksın. İçinde hiçbir çatışma olmayacak, 
içinde hiçbir çatlak olmayacak. 

İdeal bölünme getirir. İdeal ne kadar büyükse bölünme o 
kadar büyük olacaktır. İdeal gelecekte bir gün, belki bu 
hayatta ya da başka bir hayatta çok büyük bir aziz olacağın 
anlamına gelir. Bu zaman içinde sen bir günahkârsın. O 
senin umut etmeyi sürdürmene yardım eder. O senin 
yüzeye; yarın her şeyin iyi olacağına, yarın olman gerektiği 
şekilde olacağına inanmaya devam etmene yardım eder. 
Bugüne katlanılabilir. Onu görmezden gelebilirsin, ona 


dikkat etmek zorunda değilsin, ona hiç dikkat etmek 
zorunda değilsin, gerçek şey yarın olacak. 

Ancak yarın hiç gelmez. O her zaman bugündür.., o her 
zaman bugündür. 

Ve ideallerle yaşayan kişi gerçeği kaçırmaya devam eder 
çünkü gerçek şimdi ve buradadır. Şimdi ve burada olmak 
basit olmaktır: Ağaçlar gibi olmaktır, şimdiburada, bulutlar 
gibi olmaktır, şimdiburada, kuşlar gibi olmaktır, 
şimdiburada; Budalar gibi olmaktır, şimdiburada. İdeal 
yarına ihtiyaç duyar. Basitlik bir ideal değildir. İnsanlar 
basitlikten de bir ideal yaratmıştır; bu insana özgü bir 
aptallıktır. 

Basitlik asla bir ideal olamaz çünkü hiçbir ideal basitlik 
yaratamaz. Seni zehirleyen ve seni karmaşık hale sokan, 
seni bölen, içinde iki kişi —sen olan ve olmak isteyeceğin— 
yapan idealdir. Artık orada sürekli bir savaş, bir iç savaş 
olacak. 

Ve sen kendinle savaşırken —saldırgan kişi saldırgan 
olmamaya çalışıyor, çirkin insan güzel olmaya çalışıyor ve 
bu böyle sürüp gidiyor— sürekli olarak olmadığın bir şey 
olmaya çabalarken enerjin bu çatışmada dağılır, enerjin 
kaçar. Ve enerji hazdır. Ve enerjinin olması canlı olmak, taze 
olmak, genç olmaktır. 

İnsanların yüzlerine bak, ne kadar donuk gözüküyor. 
Onların gözlerinin içine bak onların gözleri tüm parlaklığını 
ve derinliğini yitirmiştir. Onların mevcudiyetini hisset ve 
hiçbir yayılım; onlardan akan bir enerji hissetmeyeceksin. 
Tam tersine sanki onlar seni emiyorlarmış gibi 
hissedeceksin. Taşan bir enerji olmaktansa onlar kara 
deliklere dönüşmüştür: Seni emerler, senin enerjini 


sömürürler. Onlarla birlikte olmak seni daha da 
yoksullaştırır. Bu nedenle kalabalık bir yere gittiğinde ve 
geri döndüğünde yorgun, bitkin hissedersin, tükenmiş 
hissedersin, dinlenmek ihtiyacı duyarsın. Niçin kalabalığın 
içinde olduktan sonra sanki bir şeyi kaybetmiş gibi 
hissedersin? Kesinlikle bir şey kaybedersin çünkü kalabalık 
kara delikler içerir. Ve bir kalabalık ne kadar zeki değilse, 
ne kadar kütle halindeyse, o kadar tükenmiş hissedeceksin. 
Bu yüzden tek başınayken, sessizce otururken, kimse ile 
birlikte değilken —muazzam bir bekârlık halinde, tek 
başınayken— kişi yeniden dolar, gençleşir. Bu yüzden 
meditasyon seni gençleştirir, daha canlı yapar. Varoluşla bir 
şeyleri paylaşmaya başlarsın. Artık enerjin donmuş değildir; 
akmaya başlar. Yıldızların olduğu gibi, bir çeşit dansın 
içindesin. İçinden bir şarkı yükselir. 

Fakat kalabalığın içinde her zaman kaybedersin. 
Meditasyonun içinde ise her zaman kazanırsın. Niçin? 
Meditasyonda ne olur? Meditasyonda basit hale gelirsin: 
Artık gelecek senin ilgi alanında değildir. Meditasyon 
tamamen bununla ilgili bir şeydir: geçmiş ve gelecekle ilgiyi 
kesmek, şimdi ve burada olmaktır. Sadece bu an mevcuttur. 
Ve ne zaman bu gerçekleşirse —gün doğumuna bakmak ya 
da gökyüzünde dolaşan beyaz bir buluta bakmak ya da 
sessizce, bir ağaçla birleşmek, onunla birlikte olmak ya da 
kanatlanmış bir kuşu izlemek— ne zaman geçmiş ve 
geleceği tamamen unuttuğunda ve şimdiki an seni ele 
geçirdiğinde; bu an seni bütünüyle ele geçirdiğinde 
gençleşmiş hissedersin. Niçin? Bölünme, idealler tarafından 


yaratılan bölünme kaybolur. Bu anın içinde teksin, 
bütünleşmiş; hep berabersin. 

Basitlik bir ideal değildir; kendine basitliği empoze 
edemezsin. Bu yüzden Mahatma Gandhi gibi insanların 
basit olduğunu asla söylemem. Değillerdir, olamazlar. 
Basitlik onların idealidir, onu elde etmeye çalışıyorlar. 
Basitlik gelecekte, çok uzaklarda bir hedeftir ve onlar çok 
çaba sarf ediyor, çok zorlanıyorlar ve çok büyük bir gayret 
içindeler. Gayret içindeysen nasıl basitlik yaratabilirsin? 
Basitlik basitçe olan şey demektir. Gayret sarf ederek 
varoluşu geliştirmeye çalışıyorsun. 

Varoluş olduğu hali ile mükemmeldir, onun geliştirilmeye 
ihtiyacı yoktur. Sözde azizler devamlı kendilerini 
geliştirmeye çalışırlar; şundan vazgeç, bundan vazgeç, şunu 
bastır, bunu empoze et, şu iyi değil, bu iyi değil... Devamlı 
çaba ve bu çabanın içinde onlar kaybolur. 

Basitlik bir çabasızlık halidir; o alçakgönüllülüktür. 
Ukalalığa karşı yaratılan alçakgönüllülük değil, egoya karşı 
yaratılan alçakgönüllülük değil, kibirli zihne karşı yaratılan 
alçakgönüllülük değil. Hayır, alçakgönüllülük kibrin zıddı 
değildir, alçakgönüllülük basitçe kibrin olmamasıdır. Bu 
noktayı anlamaya çalış. Eğer alçakgönüllülüğün kibrine 
karşı ise, eğer kibrini, egonu, ukalalığını bırakmak için 
uğraştıysan, o zaman yaptığın şey bastırmaktır. Şimdi 
alçakgönüllülüğün hakkında gururlanacaksın; şimdi ne 
kadar alçakgönüllü olduğunu mevzu etmeye başlayacaksın. 
Olan şey budur. Sadece sözde alçakgönüllü insanlara bir 
bak: onlar devamlı alçakgönüllü olduklarını ilan ediyorlar. 
Gerçekten alçakgönüllü insanlar alçakgönüllü olduklarını 


bilmeyecektir; nasıl onu mevzu etsinler? Alçakgönüllü bir 
kişi artık bir kişilik değildir. Alçakgönüllü kişi bir fana 
halindedir: Alçakgönüllü kişi çözülmüştür. O artık sadece 
bir mevcudiyettir. Alçakgönüllülük bir mevcudiyettir, bir 
kişilik özelliği değildir; bir özellik değil sadece bir 
mevcudiyettir. Başkaları onu hissedecektir ama sen kendin 
onu hissedemeyeceksin. Basitlikteki durum da budur. 
Basitlik bir felsefeye göre değil, Jainizm'e, Budizm'e, 
Hinduizm'e göre değil, herhangi bir felsefeye göre değil 
anbean spontane bir şekilde yaşamaktır. Ne zaman bir 
felsefeye göre yaşarsan kendine ihanet etmişsindir, kendine 
düşman olmuşsundur. Basitlik kişinin kendisi ile derin bir 
dostluk içinde olması, hayatını rahatsız etmeyen bir fikir 
olmadan yaşaması demektir. 

Bu kesinlikle cesaret ister çünkü devamlı olarak 
güvencesizlik içinde yaşıyor olacaksın. İdeallerle yaşayan 
insan güvencededir. O öngörülebilir; onun güvencesi budur. 
Yarın ne yapacağını biliyor. Belli bir durum ortaya çıkarsa 
ona vereceği tepkinin öyle bir şey olduğunu bilir. O her 
zaman emindir. Basit bir insan yarın ne olacağını bilmez, bir 
sonraki an ne olacağını bilmez çünkü kendi geçmişinden 
hareket etmeyecektir. Kendi mevcut farkındalığından 
karşılık verecektir. 

Basit kişinin "karakteri" yoktur, sadece karmaşık kişinin 
karakteri vardır. İyi ya da kötü, önemli olan bu değildir. İyi 
karakterler ve kötü karakterler vardır ama her ikisi de 
karmaşıktır. Basit kişi karaktersizdir, o ne iyidir ne de kötü 
ancak onun hiçbir iyi insanda olmayan, hiçbir kötü insanın 
asla sahip olamayacağı bir güzelliği vardır. Ve iyi ve kötü 


çok da farklı değildir; onlar aynı madalyonun iki yüzüdür. İyi 
kimse onun arkasında kötüdür ve kötü kimse onun 
arkasında iyidir. 

Azizlerin her zaman rüyalarında günah işlediğini bilmek 
seni şaşırtacaktır. Eğer senin sözde azizlerinin rüyalarına 
bakarsan çok şaşıracaksın. Onlar ne türden rüyalar 
görürler? Bu onların bastırılmış zihinlerinin kabarması, 
rüyalarında yüzeye çıkmasıdır. Günahkârlar her zaman 
rüyalarında aziz olduklarını görürler. Günahkârlar en güzel 
rüyalara sahiptir çünkü onlar tüm yaşamları boyunca günah 
işliyorlar. Onlar tüm bu şeylerden yorgun düşmüştür. Artık 
reddedilen kısım onlara rüyalarında konuşur. 

Rüyalarda reddedilen kısımlar sana konuşur, bilinçaltı 
seninle konuşur: Bilinçaltı senin reddettiğin kısımdır. 
Unutma, bilincinde iyiysen, bilincinde iyi bir karakter 
meydana getirdiysen kötü olacaksın: reddettiğin her şey 
senin bilinçaltın olacak ve tam tersi... 

Basit insanın bilinci, bilinçaltı olmaz; onun bölünmesi 
yoktur. O basitçe farkındadır. Onun tüm evi ışıkla doludur. 
Onun tüm varlığı yalnızca bir şey bilir: Farkındalık. O hiçbir 
şeyi reddetmedi dolayısıyla bir bilinçaltı yaratmadı. Bu 
anlaşılması gereken bir şeydir. 

Sigmund Freud ve Carl Gustav Jung ve Alfred Adler ve 
diğerleri bilinç ve bilinçaltının doğal şeyler olduğunu 
düşünüyor. Onlar öyle değildir. Bilinçaltı medeniyetin bir 
yan ürünüdür. Bir insan ne kadar medeni ise bilinçaltı o 
kadar büyük olur çünkü medeniyet demek baskı demektir. 
Baskı demek varlığının bazı parçalarının ışığa çıkmasını 
reddetmen, onları karanlığa itmen, onları bodruma atıp bir 
daha asla onlarla karşılaşmak istememen anlamına gelir. 


İnsanlar cinselliğini, kızgınlığını, saldırganlığını bodruma 
atmış ve kapıları da kilitlemiştir. Fakat saldırganlık, seks, 
kızgınlık ve bunun gibi şeyler kilitlenemez. Onlar hayalet 
gibidir. Onlar duvarların içinden geçebilirler, onları 
engellemenin bir yolu yoktur. Eğer onları gündüz vakti 
engellemeyi obaşarırsan geceleyin gelecekler, onlar 
rüyalarında hayalet olarak çıkacaklar. 

İnsanlar bilinçaltı yüzünden rüya görürler. Bir kişi ne kadar 
medeni ise o kadar çok rüya görür. Aborjinlere, doğal 
insanlara git —hâlâ birkaçı hayatta— ve onların pek fazla 
değil, çok ender, arada bir rüya gördüklerini bilmek seni 
şaşırtacak. Yıllar geçer ve onlar hiç rüya gördüklerini 
bildirmez. Onlar rüya olmadan basitçe uyurlar çünkü onlar 
hiçbir şeyi bastırmadılar. Onlar doğal olarak yaşamaktalar. 
Basit kimse bilinçaltına sahip olmayacak, basit kimse 
rüyalara sahip olmayacak ama karmaşık kişi rüyalara sahip 
olacak. 

Senin başına gelen şey budur. Bir gün oruç tutarsan 
geceleyin rüyanda bir ziyafet olacak. Oruç rüyada ziyafet 
yaratır. Ve gün boyunca ziyafet çeken insanlar oruç tutmayı 
düşünmeye başlayabilir; onlar her zaman onu düşünür. 
Sadece zengin ülkeler oruç tutmakla ilgilenir hale gelir. 
Amerika oruç tutmakla, diyet yapmakla ve böyle şeylerle 
ilgilenir. Yoksul bir ülke oruç tutmayı düşünemez. Yoksul bir 
ülke her zaman oruç tutuyor, her zaman diyet yapıyor, her 
zaman yeterince beslenmiyordur. Sadece zenginler oruç 
tutmayı düşünür. Hindistan'da Jainalar en zengin 
topluluktur; onlarn dininde oruç tutma vardır. 
Müslümanlar en fakir olanlardır, onların dininde oruç 


vardır. Fakir bir adam dini bir günü kutladığında ziyafet 
verir. Zengin bir adam dini bir günü kutlarken oruç tutar. 
Bundaki mantığı görebilirsin. Biz telafi etmeye devam 
ederiz. Rüya telafi edicidir, o senin uyanık hayatını telafi 
eder. Basit adam rüya görmeyecektir, basit adamın 
herhangi bir bilinçaltı olmayacaktır. 

Basit adam basit olacaktır. O anbean nasıl yaşanacağına 
ilişkin bir fikri olmadan yaşayacaktır; onun bir yaşam 
felsefesi olmayacaktır. O kendi zekâsına güvenecektir. Bir 
felsefeye sahip olma ihtiyacı nedir? Niçin bir kimsenin 
felsefesi olmalı? Bu şekilde o sana rehberlik eder. Bu şu 
anlama gelir eğer aptalsan bir hayat felsefesine ihtiyaç 
duyarsın ki bu sayede o sana rehberlik etsin. Eğer zekiysen 
hiçbir hayat felsefesine ihtiyaç yoktur. Zekâ kendi kendine 
yeterlidir, kendi kendini aydınlatır. 

Kör bir adam rehberlik ister: "Kapı nerede? Hangi yönde 
ilerlemeliyim? Dönüş nerede?" Sadece kör bir adam 
hareket etmeden önce kendisini hazırlar. Gözleri olan adam 
basitçe hareket eder çünkü o görebilir. Kapı geldiğinde 
bilecektir ve dönüş geldiğinde bilecektir. Gözlerine 
güvenebilir. 

Ve manevi dünyada da durum budur. Zekâna güven, hayat 
felsefelerine güvenme; yoksa aptal olarak kalacaksın. 
İnsanlığın büyük bir kısmı aptal olarak kaldı çünkü onlar 
hayat felsefelerine güvendi; Hıristiyan, Hindu, Müslüman. 
Yine çok büyük öneme sahip bir şey hatırlanmalıdır: Her 
çocuk zeki doğar. Zekâ birkaçının sahip olduğu ve 
birkaçının sahip olmadığı bir şey değildir. Zekâ hayatın 
kendi hoş kokusudur. Hayat ona sahiptir; eğer canlıysan 
zekisin. Ancak ona asla güvenmezsen o yavaş yavaş 


hayatından kaybolmaya başlar. Şayet bacaklarını 
kullanmazsan koşma becerini yitireceksin. Eğer üç yıl 
boyunca gözlerini kullanmazsan ve bir göz bandı ile 
durursan körleşeceksin. Duyularını sadece onları sürekli 
kullandığın zaman canlı tutabilirsin. 

Zekâ doğal bir olgudur; her çocuk zeki doğar. Çok az insan 
zeki olarak yaşar. Ve çok az insan zeki olarak ölür. 
İnsanların yüzde doksan dokuzu tüm hayatları boyunca 
aptal kalır. Ve onlar başlangıçta aptal değillerdi. O halde ne 
olur? Onlar asla zekâlarını kullanmazlar. Onlar küçük birer 
çocukken anne babalarına ve onların rehberliğine 
güvenirler. 

Daha iyi bir dünyada anne babalar eğer gerçekten 
çocuklarını Oo seviyorlarsa (onların kendi zekâlarına 
güvenmelerini öğretecekler. Daha iyi bir dünyada anne 
babalar çocuklara mümkün olduğunca bağımsız, kendi 
başlarına olmalarına yardım edecekler. 

Sonra onlar okuldaki öğretmenlerine, sonra da kolejde ve 
üniversitede profesörlerine güvenmek Oo zorundalar. 
Hayatlarının üçte biri geçtiğinde tamamen aptallaşmış 
olarak üniversiteden çıkarlar. Hayatlarının üçte birinde 
onlara başka birisine güvenmeleri öğretilmiştir: Bu şekilde 
onların zekâlarının çalışması engellenmiştir. Küçük 
çocuklara bak, ne kadar zekiler, ne kadar canlılar, ne kadar 
tazeler, ne kadar muazzam bir şekilde öğrenmeye hazırlar. 
Ve yaşlı insanlara bak donuk, yavlan, tek bir şey öğrenmeye 
karşı, bildikleri şeylere tutunan, bilinenlere tutunan, hiçbir 
maceraya çıkmaya asla hazır olmayan. 

Daha iyi bir dünyada çocuklar mümkün olan en kısa sürede 
kendi başlarına bırakılır; anne babanın tüm gayreti 


çocuklarının zekâlarını kullanmasını sağlamak olmalıdır. Ve 
şayet doğru bir eğitim varsa —eğer o eğitimse ve yanlış 
eğitim değilse— tüm gayret çocuğu kendi zekâsına doğru 
tekrar ve tekrar geri döndürmek olacaktır ki bu sayede o 
işlesin, onu kullanabilsin. Başlangıçta çok etkili olmayabilir 
bu doğrudur —öğretmen doğru cevaba sahip olabilir ve 
şayet çocuk kendi cevabı üzerinde çalışmak durumunda 
kalırsa cevap çok doğru olmayabilir— ancak önemli olan bu 
değildir. Cevap çok da doğru olmayabilir, kitaplarda verilen 
cevaplarla paralel olmayabilir ama o zeki olacaktır. Ve bu 
gerçekte en önemli kısımdır. 

Çocukları izle ve devamlı şaşıracaksın. Ancak biz onların 
zekâsını yok etmeye başlarız çünkü biz doğru cevapla çok 
fazla ilgiliyiz; zeki cevapla değil doğru cevapla. Bu yanlış 
şeyle ilgilenmektir. Bırak cevap biraz zekice olsun, bırak 
cevap birazcık orijinal olsun, bırak cevap çocuğun kendisine 
ait olsun. Doğru olana çok fazla takılma, o kadar acele 
etme; doğru kendiliğinden gelecektir. Bırak çocuk onu 
arasın, bırak o kendi kendine tökezlesin. Niçin bu kadar 
acele ediyoruz? 

Biz basitçe çocuğun zekâ gelişimini bırakıyoruz; doğru 
cevabı veriyoruz. Sadece bir düşün: Tüm süreç çocuğun 
asla cevabı kendi kendine bulmasına izin vermemektir. Ona 
cevabı biz veririz. Cevap dışardan verildiğinde zekânın 
gelişmesine gerek yoktur. Çünkü zekâ sadece cevabı kendisi 
bulmak zorunda kaldığında gelişir. 

Fakat biz doğru fikrine çok fazla takıntılıyız. Hiçbir yanlış 
asla yapılmamalı. Neden olmasın? Ve hiç hata yapmayan kişi 
asla gelişemez. Gelişim arada bir senin yanlış yola 


sapabilmeni, etrafta aptalca dolanmanı, takılmaya 
başlamanı, yanlış bile olsalar orijinal bir şeyler bulabilmeni 
gerektirir. Doğru olana kendi çabaların, kendi gelişimin 
tarafından getirilmelisin; o zaman zekân vardır. 

Basit olmak zeki olmak demektir. Basitlik zekâ, idealler 
olmadan yaşamak, rehberler olmadan, harita olmadan 
sadece anbean hiç güvence olmadan yaşamak demektir. 
Bizim doğruya ilişkin ilgimiz ve yanlıştan korkumuz 
güvenlik korkusundan başka bir şey değildir. Doğru bizi 
güvenli kılar, yanlış bizi güvensiz kılar ama hayat 
güvencesizliktir. Hiçbir yerde güvence yoktur. Banka 
hesabında para olabilir ama banka her an batabilir. Karın ya 
da kocan olduğu için güvencen olabilir ama karın seni her 
an terk edebilir, âşık olabilir; ya da kocan ölebilir. 

Hayat güvencesizdir. Güvence bizim kendi etrafımızda 
yarattığımız bir illüzyondur, rahat bir illüzyon. Ve bu 
illüzyon yüzünden kendi zekâmızı öldürürüz. Basit bir 
şekilde yaşamak isteyen insan, güvencesizlik içinde 
yaşamak zorunda kalacaktır, hiçbir şeyin güvencede ve 
kesin olmadığı bilinmedik bir yolculukta olduğumuz, nereye 
gittiğimiz hakkında hiç kimsenin emin olamayacağı ve 
nereden geldiğimiz hakkında kimsenin emin olamayacağı 
gerçeğini kabul etmek zorunda kalacaktır. Aslında aptal 
insanlar haricinde hiç kimse emin olma illüzyonuna sahip 
değildir. Ne kadar zeki isen o kadar emin değilsindir. Ne 
kadar zeki isen o kadar çekingensindir. Çünkü hayat 
engindir. Hayat çok büyüktür, ölçülemez, gizemlidir. Nasıl 
emin olabilirsin? Belirsizlik içinde yaşamak, güvencesizlik 
içinde yaşamak basitliktir. İdealler olmadan, karakter 


olmadan geçmişte köklenmemiş bir hayat, gelecek 
tarafından motive edilmemiş bir hayat; tamamıyla şimdi ve 
burada bir hayat yaşamak. 


KENDİ ÜZERİNE IŞIMAK 

Gautama Buda'nın yeryüzündeki son sözleri: Kendi üzerine 
bir ışık ol idi. Başkalarını izleme, taklit etme çünkü izlemek, 
taklit etmek aptallık yaratır. Sen muazzam bir zekâ olasılığı 
ile doğdun. Sen içinde bir ışıkla doğdun. İçindeki küçük, 
durgun sesi dinle ve bu sana rehberlik edecek. Başka hiç 
kimse sana rehberlik edemez, hayatın için başka hiç kimse 
bir model olamaz çünkü sen kendine özgüsün. Tam olarak 
senin gibi olan bir kimse asla olmadı ve hiç kimse bir daha 
tam olarak senin gibi olmayacak. Bu senin gururundur, 
senin ihtişamındır. Sen hiçbir şekilde yerine konulamazsın. 
Sen sadece kendinsin ve başka hiç kimse değilsin. 
Başkalarını izleyen kişi sahteleşir, mekanikleşir, yapaylaşır. 
Başkalarının gözünde çok büyük bir aziz olabilir ama 
derinde o basitçe aptaldır ve başka bir şey değildir. O belki 
çok saygı duyulan bir karakterdir fakat bu sadece 
yüzeydedir hatta yüzeyde dahi değildir. Bunu biraz kazı ve 
içerde tamamıyla başka bir kişi; dışarıda görünenin tam 
zıddı olduğunu görmek seni şaşırtacak. 

Başkalarını izleyerek güzel bir karakter oluşturabilirsin 
ama güzel bir bilince sahip olamazsın ve güzel bir bilince 
sahip olmadığın sürece asla özgür olamazsın. 
Hapishanelerini değiştirmeye devam edebilirsin, 
esaretliğini, köleliğini değiştirmeye devam edebilirsin. Bir 
Hindu ya da bir Müslüman ya da bir Hıristiyan ya da bir 
Jaina olabilirsin; bunun sana bir yararı olmayacak. Bir Jaina 
olmak demek Mahavira'yı model olarak izlemek demektir. 
Artık Mahavira gibi hiç kimse yoktur ya da olamaz. 
Mahavira'yı izleyerek sen sahte bir varlık olacaksın. Tüm 


gerçeği yitireceksin, tüm samimiyeti yitireceksin, kendine 
karşı hakiki olmayacaksın. Yapay, doğal olmayan hale 
geleceksin ve yapay olmak, doğal olmamak sıradan olanın, 
aptal olanın, ahmak olanın yoludur. 

Buda bilgeliği kendi bilincinin ışığı ile yaşamak olarak tarif 
eder ve o aptallığı başkalarını takip etmek, başkalarını taklit 
etmek, başka bir insanın gölgesi olmak olarak tanımlar. 
Gerçek bir usta ustalar yaratır takipçiler değil. Gerçek usta 
seni kendine döndürür. Onun tüm gayreti seni kendisinden 
bağımsızlaştırmaktır çünkü yüzyıllardır bağımlıydın ve o 
seni hiçbir yere götürmedi. Sen hâlâ ruhun karanlık gecesi 
içerisinde tökezlemeye devam ediyorsun. Sadece senin 
manevi ışığın gündoğumu olabilir. Sahte usta seni onu 
izlemeye, onu taklit etmeye, kendisinin karbon kopyası 
olmaya ikna eder. Gerçek usta senin bir karbon kopyası 
olmana izin vermeyecektir, o senin orijinal olmanı ister. O 
seni seviyor! Nasıl seni taklitçi yapabilir? O sana şefkat 
duyuyor, o senin tamamıyla özgür olmanı ister; tüm dışsal 
bağımlılıklarından tamamıyla özgür olmanı ister. 

Fakat sıradan bir insanoğlu özgür olmak istemez. O bağımlı 
olmak ister. O birisinin ona rehberlik etmesini ister. Niçin? 
Çünkü o zaman o tüm sorumluluğu başka birisinin omzuna 
yükleyebilir. Ve ne kadar çok sorumluluğu başka birisinin 
omzuna yüklersen zeki hale gelme olasılığın o kadar 
küçülür. Sorumluluk, sorumluluğun meydan okumasıdır 
bilgeliği yaratan. 

Kişi, hayatı tüm problemleri ile kabul etmek zorundadır. Kişi 
hayatın içinden korunma olmadan geçmek zorundadır; kişi 
kendi yolunu aramalı ve bulmalıdır. Hayat kendini bulmak 
için bir fırsat, bir meydan okumadır. Ancak ahmak zor olan 


yoldan gitmek istemez, ahmak kestirme yolu tercih eder. 
"Buda onu elde etti; ben niye uğraşayım? Onun 
davranışlarını izleyeceğim ve taklit edeceğim. İsa ona ulaştı, 
o halde niçin ben aramaya çalışayım? Ben sadece İsa'nın bir 
gölgesi olabilirim. O nereye giderse gitsin sadece onu takip 
edebilirim," der kendi kendine. 

Ancak başka birisini takip ederek nasıl zeki olacaksın? 
Zekânın patlama yapması için hiçbir şans tanımayacaksın. 
Onun meydan okuyan bir hayata, maceracı bir hayata, riske 
etmeyi bilen bir hayata ve zekânın ortaya çıkması için 
bilinmeyenin içine nasıl girileceğini bilen bir hayata ihtiyacı 
var. Ve sadece zekâ seni kurtarabilir başkası değil. Senin 
kendi zekân, senin kendi farkındalığın senin nirvanan haline 
gelebilir. Kendi üzerine bir ışık ol ve bilge olacaksın; 
başkaları senin liderlerin, rehberlerin olsun ve aptal 
kalacaksın ve senin olan hayatın hazinelerini kaçırmaya 
devam edeceksin. 


SEMPTOMLAR, ATLAMA TAŞLARI VE AYAĞA 
TAKILAN TUĞLALAR 


SORULARA YANITLAR 


Bilgisayarlar insan zekâsının yaptığı işi üstlenebilir 
mi? 
Soru çok ciddi gözükmeyebilir ama o mümkün olan en ciddi 
sorulardan biridir. Anlaşılması gereken ilk şey bunun 
gerçek olacağıdır. Ondan kaçınma olasılığı yoktur. Ondan 
kaçmak için bir neden de yoktur. Belki de ben dünyada 
mekanik beyinlerin insan zekâsının işini üstlenmesini 
kesinlikle destekleyen tek kişiyim. Benim böyle garip bir 
şeyi desteklememin sebepleri çok açıktır. 
Her şeyden önce bizim insan zihni dediğimiz şeyin kendisi 
bir biyolojik bilgisayardır. Sadece onunla birlikte doğmuş 
olman pek bir şey fark ettirmez. Çok daha etkin, çok daha 
zeki, çok daha kapsamlı; daha iyi bir bilgisayar beynine 
yerleştirilebilir. 
Her yeni şeyden rahatsız olan insanlar her zaman vardır. 
Her yeni şeye şiddetle karşı çıkan dinler, kiliseler vardır. 
Çünkü her yeni şey insan hayatının tüm yapısını değiştirir. 
Örneğin bilgisayar tüm tarih boyunca, insanların ortaya 
koyduğu aptallığı değiştirebilir. Bilgisayarların savaş 
çıkaracağını sanmıyorum ya da insanları sömüreceğini ya 
da siyah ve beyaz, kadın ve erkek arasında ayrımcılık 
yapacağını. 
Bunun da ötesinde efendi her zaman sensin bilgisayar değil. 
Bilgisayarın programını her zaman değiştirebilirsin. 
Bilgisayar sadece biyolojik olarak sende mevcut olmayan 


muazzam olasılıklar sunan muhteşem bir araçtır. İnsanın 
asla hayal etmemiş olduğu şeyleri yapabilirsin. Bilgisayar 
Albert Einstein'dan binlerce kez üstün olabilir. Doğaldır ki 
bilgisayar her gün değişmeyen, çok daha gerçek, çok daha 
sağlam temelli bir bilim üretebilir çünkü yeni keşifler 
olmaya devam ediyor ve eski keşifler eskiyor. Bilgisayar 
gerçeğin tam merkezine ulaşabilir. 

Sen ne istersen sana sunabilir. O senin ellerindeki bir 
araçtır. Tehlike değildir. 

Ve o tüm entelektüel, zihinsel işleri yapıyor olacağı için 
benim sana söylediğim olasılığı kimse göremiyor: Sen 
sadece meditasyonun içinde rahatlamak için serbest 
kalacaksın. Bilgisayar bir kenara konulabilir. Bilgisayar tüm 
düşünmeyi yapabilir; senin sürekli gereksiz bir şekilde 
gevezelik yapmana gerek kalmaz. Ve bilgisayar Hıristiyan 
değildir, Hindu değildir, Müslüman değildir. O basitçe insan 
bilinci tarafından yaratılmış mekanik bir alettir. Ve sonuçta 
o insan bilincinin en üst potansiyeline ulaşması için yardımcı 
olabilir. 

Fakat her yeni şeye karşı çıkılacaktır çünkü her yeni şey 
eski şeylerin modasını geçirir. Eski fabrikalar kapanacak, 
eski endüstriler kapanacak. Dünyada pazara asla 
sunulmayan bir çok buluş var çünkü onların patentleri işleri 
onlardan etkilenecek insanlar tarafından satın alınır. Ve 
bilim adamlarının kendi fikirlerini hayata geçirecek paraları 
yoktur. 

İnsanlığın daha konforlu, daha coşkulu olmasına, daha iyi 
elbiselere, daha iyi yiyeceklere sahip olmasına yardım 
edebilecek yüzlerce buluş vardır. Ancak onlar asla gün yüzü 
göremeyecek çünkü bu yeni şeyler pazara çıkarsa harabeye 


dönecek insanlar vardır. Ve yeni şeyler doğal olarak korku 
yaratır. 

Fakat bugün fabrika robotlar tarafından çalıştırılıyor. Onlar 
asla yorulmuyor onlar asla emekli olmuyor, onlar 
maaşlarına zam istemiyor; sendikalar oluşturmuyorlar, 
greve gitmiyorlar. Onlar bulabileceğin en hoş insanlar. Ve 
onlar gece gündüz yirmi dört saat çalışıyorlar. Onların 
verimliliği mükemmel, yüzde yüz. Fakat onlar bir tehlikedir 
çünkü insanlar işsiz kalıyor. Şimdi bu işsiz insanlar sorun 
çıkaracaktır onlar robotları istemiyorlar. Fakat ben 
tamamen robotlardan yanayım. Herkes olmalı ve maaş 
verilmeli; çalışmadığı için. 

Robotlar işi yapıyor sense maaş alıyorsun. Ve hayat saf bir 
coşkuya dönüşür. 

O zaman sen meditasyon yapabilirsin, dans edebilirsin, 
şarkı söyleyebilirsin, dünya turuna çıkabilirsin. Sorun 
çıkıyor çünkü biz çözüme odaklanamıyoruz. Çözüm basittir. 
Sana para ödeniyordu çünkü sen üretiyordun. Şimdi robot 
daha çok üretiyor, çok daha verimli oluyor ve ona para 
ödenmiyor. Senin işsiz, aç, yoksul kalmana gerek yok. Bu 
çok basit bir aritmetik: Sana para ödenmeli; daha çok para 
ödenmeli çünkü sen yüz kat daha çok üreten bir robota 
yerini bıraktın. O halde gelirin iki katına çıkarılsa bile kayıp 
yoktur. 

Ve şayet tüm dünya çalışmazsa ve keyfini çıkaracak kadar 
parası olursa zannediyor musun ki birileri orduya 
katılacaktır? İnsanlar karnavallara, sirklere katılacaktır... 
Her çeşidinden kutlamalar yapılacak. Ama savaşa hiç gerek 
yok... Ve şayet savaş kesin bir ihtiyaç ise robotlar var bırak 
onlar savaşsın. Hiç kimse kazanmayacak. Her iki tarafta 


robot; hiç kimse ölmeyecek. Her gün birkaç parçası eksik 
olarak geri gelecek; onları tamir et ve geri gönder. Savaş 
dahi çok büyük bir keyif olabilir; zafer ya da yenilgi söz 
konusu olmayacak. 

Fakat insanlar korkar onlar insanların acı çekmediği bir 
dünyayı hayal bile edemezler. Senin takıldığın şey 
bilgisayarların, zekânın yerini alacak olması. Onlar zekâda 
çok daha üstün olacaklar ancak bir şeyi unutma: Bu 
bilgisayarlar senin elindedir. Sen onların elinde değilsin, o 
nedenle bir sorun yok. 

Bugüne kadar sen senin için gereksiz bir ağırlık olan 
hafızanı kafanda taşıyarak yaşadın. Yirmi beş yıl okullarda, 
üniversitelerde, kolejlerde öğrenim görmek; doktoralar, 
doçentlikler... Ne yapıyorsun? Bir bilgisayar yaratıyorsun 
ancak eski modası geçmiş bir yöntemle; küçük çocukları 
ezberlemeye zorlayarak. Buna gerek yok. Bilgisayar her 
şeyi yapabilir sadece bilgi girilmesi gerekir. 

Tıp bilimi hakkında her şeyi bilen bir bilgisayar satın 
alabilirsin. Tıp fakültesine gitmene gerek yok sen sadece 
bilgisayara sor ve cevap anında oradadır. Senin hafızana 
güven olmaz. Ve bilgisayar her zaman yeni bilgilerle 
beslenebilir çünkü her gün yeni keşifler yapılıyor. Bilgisayar 
üniversitenin ana bilgisayarına bağlanabilir. O nedenle 
senin alanını ilgilendiren her yeni keşif senin hiç uğraşmana 
gerek kalmadan bilgisayarına yüklenebilir. O orada bekler, 
sen bir sorgulama yaparsın ve bilgisayar sana söyler. 

Her türlü hafızaya sahip çok boyutlu bilgisayarların ya da 
sadece tarih, insanlığın tüm tarihi olan tek boyutlu bir 
bilgisayar olabilir. Şimdi, sen insanlığın bütün tarihine sahip 
olamazsın. Sokrates'in Xanthippe ile hangi tarihte 


evlendiğini biliyor musun? Bilgisayar sana anında 
söyleyebilir. Bu talihsiz tarih... Sokrat'ın zehri bu kadar 
kolay kabul etmesinin nedeninin karısı olduğundan 
şüpheleniyorum çünkü hayat o kadar işkence halindeydi ki; 
ölüm bundan daha kötü olamazdı. 

Sen ne kadar hatırlayabilirsin ki? Hafızanın bir limiti vardır. 
Ama bilgisayar neredeyse sınırsız miktarda şeyi, 
hatırlayabilir. Ve daha pek çok olasılık vardır: Bir bilgisayar 
başka bir bilgisayarla birleşebilir ve yeni buluşlar, yeni 
ilaçlar, yeni sağlık yöntemleri, yeni yaşam yolları ortaya 
çıkarmayı başarabilirler. 

Bilgisayarlar canavarlar olarak anlaşılmamalı Çok 
muhteşem bir lütuf vardır. Ve insan entelektinin yapmış 
olduğu şey çok küçüktür. Bir kez bilgisayar devraldığında 
çok fazla şey yapılabilir: Kimsenin aç kalmasına gerek 
olmayacak, kimsenin yoksul olmasına gerek yok, kimsenin 
hırsız olmasına gerek yok, hiç kimsenin yargıç olmasına 
gerek yok çünkü bunların hepsi aynı mesleğe aittir; 
yargıçlar ve hırsızlar, suçlular ve kanun yapıcılar. Hiç 
kimsenin yoksul olmasına gerek yoktur ve hiç kimsenin 
zengin olmasına gerek yoktur. Herkes refah içinde olabilir. 
Fakat büyük ihtimalle hiçbir devlet bunun olmasına izin 
vermeyecek. Hiçbir din bunun olmasına izin vermeyecek. 
Çünkü bu onların kutsal metinlerine uymayacaktır, bu 
onların doktrinlerine uymayacaktır. Hindular eski hayatında 
kötü eylemler yaptığın için acı çekmen gerektiğine inanırlar. 
Kimse geçmiş hayatlar hakkında bir şey bilemez. Onlar 
sefaleti, yoksulluğu, hastalığı ortadan kaldıracak hiçbir 
buluşu kabul edemezler. Çünkü o zaman reenkarnasyon ve 


iyi ve kötü eylemlerin cezalandırılması ve ödüllendirilmesi 
teorisine ne olacaktır? Hinduizmin tüm doktrini basitçe 
anlamsızlaşacaktır. 

Genç bir adam üniversiteden yüksek lisans derecesi alarak 
geldi. Babası onu bekliyordu çünkü hayatı boyunca 
çalışmaktan yorgun düşmüştü. Oğullarının üçü tıp 
fakültesinde okuyordu; en azından bir tanesi geri gelirse 
onun yerini alabilir ve diğer ikisini destekleyebilirdi. Ve 
genç adam hemen şunu söyledi, "Senin çalışmana gerek 
yok. Sen dinlen ve rahatla ben icabına bakarım." Ve üçüncü 
gün babasına yaklaşıp, "Baba senin otuz yıldır tedavi 
etmekte olduğun kadını iyileştirdim" dedi. 

"Seni ahmak! Senin eğitimini ve diğer iki kardeşininkini 
karşılayan kadın buydu. Onu bu halde ben tutuyordum. O, o 
kadar zengin ki hasta olmayı karşılayabilir. O fakir değil." 
Zengin olmak ve hasta olmak çok tehlikelidir. Yoksul olmak 
ve hasta olmak çok tehlikeli değildir. Kısa sürede 
iyileşeceksin çünkü fazla para ödeyemezsin. Aksine doktora 
"Yazmış olduğun reçetedeki ilaçlar, diyet ne olacak? Benim 
hiç param yok," diyebilirsin. Doktor da "Bunu iyileştirip 
ondan kurtulmak daha iyi olacak," diye düşünecektir. Ancak 
zengin bir adam hasta olduğunda bu doktorun zihninde çok 
garip bir ikileme neden olacak: Onu iyileştirmek ya da onu 
sürüncemede bırakmak çünkü o ne kadar sürüncemede 
kalırsa sen o kadar çok para kazanırsın. Onu iyileştirirsen 
bu parayı alamazsın. 

Ancak bilgisayarlar başarabilirse o zaman pek çok meslek 
etkilenecek. Ve onu engelleyecek meslekler bunlardır; onlar 
bin bir tane bahane üretecek: Tanrı asla bir bilgisayar 


yaratmadı, bilgisayarlar tehlikelidir çükü onlar senden 
zekânı alacaklar. 

Sen zekânla ne yapıyorsun? Mutsuz oluyor, kıskanç 
oluyorsun. En azından bilgisayarlar kıskanç olmayacak ve 
mutsuz olmayacak. Zekânla ne yapıyorsun? Yok etmek, her 
çeşidinden savaş, her türden şiddet. 

Bilgisayarlar sana tüm hayatın boyunca sürecek komple bir 
tatil verebilir. Rahatlayabilirsin. Rahatlamayı öğrenmek 
zorunda kalacaksın çünkü hepiniz işkolik olmayı öğrendiniz. 
Binlerce yıldır, çalış, çalış, çok çalış! Bilgisayarlar senin 
çalışmakla ilgili bütün koşullanmanın karşısına çıkacaktır. 
Tembellik ilk kez manevi bir nitelik haline gelecek: En 
tembel olanlar kutsanmışlardır, bu gezegenin krallığı 
onlarındır. Ve kendi tembelliklerinin içinde isterlerse güzel 
bahçeler yapabilirler. Sırf zevk için, bir amaç için değil. 
Resim yapabilirler; satmak için değil de sadece renklerin 
içinde, renkleri karıştırarak, renklerin dansı ile mutlu olmak 
için. Müzik yapabilirler; parasal bir neden için değil, bir iş 
olarak değil sadece keyifli bir coşku için. 

İnsanların cennette, hayatta bulmayı hayal ettikleri şey bu 
gezegende gerçek olabilir. O kadar uzağa gitmeye gerek 
yok. Ve hiç kimse yolu bilmiyor ve hiç kimse henüz oraya 
gitmedi. Ve oraya gitmiş olanlar bir kart bile bırakmadı: Biz 
vardık! Ne kadar cimri insanlar; sadece bir yılbaşı kartı... 
Ancak cennet yaratılmak zorundadır; varoluşta bir cennet 
yoktur. O insanın farkındalığından, bilincinden ortaya 
çıkmak zorundadır. 

Bilgisayar da insanın yaratıcılığının bir parçasıdır. Onunla 
rekabet etmeye gerek yok; efendi sensin. Ve ilk defa 
bilgisayar ve sen ayrısınız. Bütün mistiklerin sana öğrettiği 


şey budur sen ve zihin ayrısınız. Fakat bu zordur çünkü 
zihin kafanın içindedir ve bilinç ona çok yakındır o nedenle 
binlerce mistik bunu öğretiyor ama kimse dinlemiyor. 
Mesafe çok büyük değil fakat bilgisayarlarla mesafe çok net 
olacak; hiçbir mistiğin sana söylemesine gerek kalmayacak. 
Herkesin kendi cebinde kendi bilgisayarı olacak ve onun 
ayrı olduğunu bilecek. Ve kişi düşünmekten özgürleşecek; 
bilgisayar onu yapıyor. Bir şey düşünmek istiyorsun, 
bilgisayara düşünmesini söyle. Eğer eski alışkanlığın 
gevezelik yapmak gelirse içinden bilgisayara "Gevezelik 
yap" de ve o gevezelik yapmaya başlayacak. Fakat sen ilk 
defa Budaların bahsetmekte olduğu şey olabilirsin; sadece 
farkında, sessiz, huzurlu, bir bilinç havuzu. 

Bir bilgisayar farkında olamaz. Bir bilgisayar entelektüel 
olabilir, bir bilgisayar bilgili olabilir; bir bilgisayar öylesine 
bilgili olabilir ki dünyadaki tüm kütüphanelerde bulunan 
tüm bilgileri içerebilir. Cebinde taşıyabileceğin tek bir 
bilgisayar. O milyonlarca insanı hatırlama gibi gereksiz bir 
şeyden kurtarabilir. Milyonlarca insanı öğretmekten ve 
öğrencilere eziyet etmekten uzak tutabilir. Sınavlar ve tüm 
aptalca şeyler kaybolacak. 

Bilgisayar gerçekleşmiş olan en büyük olaylardan biri 
olabilir. O kuantum sıçrayışı olabilir. O geçmişten ve 
geçmişin tüm koşullanmalarından kopuş olabilir. 

Hymie Goldberg "Hayatınızın fırsatı!" yazan bir gazete 
ilanına yanıt verir. Ona adres verilir ve kendisini yaşlı adam 
Finkelstein ile yüz yüze bulur. 

"Aradığım şey," diye açıklar yaşlı Fink, "benim tüm 
endişelerimi duyacak bir kimse. Senin işin benim tüm 
önemsediğim şeyleri sırtlamak olacak." 


"Bu bayağı bir iş," der Hymie. "Ne kadar ödeyeceksiniz?" 
"Benim tüm endişelerimi kendi endişen yapmak için, yılda 
yirmi bin dolar alacaksın," der yaşlı Fink. 

"Tamam, ne zaman ödemeyi yapabilirsiniz?" diye sorar 
Hymie. 

"Aha!" der Fink. "Senin ilk endişen bu." 

Niçin insanlık küresel intihar yolunda yürümek için çok 
istekli görünüyor? 

Sebep çok açıktır. İnsanlar hayatlarının hiçbir anlamı 
olmadığını, mutsuzluk dışında bir şey olmadığını; kaygı 
dışında, acı dışında, hayatın sunduğu hiçbir şey olmadığını 
fark etmiştir. 

Bireyler her zaman intihar etmiştir. Ve şaşıracaksın: İntihar 
etmiş insanlar her zaman normal insanlardan biraz daha 
akıllıdır. Psikologlar tüm diğer mesleklere nazaran iki kat 
daha çok intihar eder. Ressamlar, şairler, felsefeciler ya 
delirirler ya intihar ederler. Aptalların ne intihar ettikleri ne 
de delirdikleri görülmüş bir şey değildir. Aptallar hiçbir 
zaman intihar etmemiştir çünkü onlar anlam, önem, amaç 
hakkında düşünemezler bile. Onlar pek de düşünmezler; 
onlar basitçe yaşarlar, onlar bitkisel hayattadırlar. Zekâ ne 
kadar yüksekse tehlike o kadar çoktur. Çünkü o seni ne 
kadar yüzeysel, tamamıyla boş bir hayat yaşadığının farkına 
vardırır. Tutunacak hiçbir şey yok. Biliyorsun ki yarın 
bugünün bir tekrarı olacak o yüzden devam etmenin ne 
anlamı var? 

Bireyler intihar etmiştir çünkü sadece bireyler belli bir 
zekâ, hayatın herhangi bir anlamı olup olmadığını anlama 
aşamasına gelmiştir. Artık tarihte ilk kez dünyanın her 
yanındaki milyonlarca insan hayatın anlamsız olduğunu 


hissettikleri bir olgunluğa ermiş durumdadır. Bu nedenle 
insanlık toplu bir intihara doğru gidiyor. Devam etmek için 
bir neden gözükmüyor; ne için? Hayatını yaşadın ve hiçbir 
şey bulamadın. Artık çocukların yaşayacak ve onlar da 
hiçbir şey bulamayacak: Kuşaklar ve kuşaklar, elinde sadece 
boşluk var; tatmin yok, doyum yok. 

Ancak bana göre bu insana muazzam bir fırsat veriyor. 
Sadece çok yüksek düzeyde zekâya sahip insanlar, intihar 
etti ve delirdi çünkü onlar bu aklını yitirmiş dünyada 
yaşayamadı. Onlar kendilerini etraflarında sürüp giden her 
türden deliliğe adapte edemediler. Onlar dağıldıklarını 
hissettiler; onların deliliği buydu. Ancak aynı türden 
insanlar aydınlanmıştır da. 

O halde bunlar zekânın üç olasılığıdır. Zeki insan ya ne 
olduğunu, niye olduğunu, niçin şunu ya da bunu yapması 
gerektiğini anlayamadığı için delirir; ya da bunun onu 
delirttiğini fark edip hayatına bir nokta koyar, intihar eder. 
Batıda olan şey çoğunlukla budur. 

Doğuda aynı türden insanlar başka bir şey denediler; delilik 
değil, meditasyon. Batı bu anlamda yoksuldur. O 
meditasyonun zenginliğini bilmez. O meditasyonun senin 
tüm hayat görüşünü dönüştüreceğini bilmez; o sana 
muazzam bir anlamlılık, güzellik, saadet verir. Hayat kutsal 
bir şeydir onu yok edemezsin. 

Doğudaki intihar oranı Batıdakiyle kıyaslandığında çok 
düşüktür, Doğudaki deliren insanların oranı Batıdakiyle 
kıyaslandığında çok düşüktür ve buna bir bakmak 
zorundasın. Ve bir şey daha var: Ve doğuda deliren insanlar 
çok zeki değillerdir. Onlar psikolojik olarak hastadır. Onları 
çıldırmaya iten şey zekâları değildir, o zihinlerinde bir 


şeylerin eksik olmasındandır. Belki yedikleri doğru değildir, 
zihinlerinin olgunlaşmasına yardım etmiyordur. Onların 
vejetaryenliği zekâlarının gelişimi için kesinlikle ihtiyaç 
duyulan belli proteinler yönünden eksiktir. 

O nedenle Batıdaki ve Doğudaki delilik tamamıyla farklıdır. 
Doğudaki delilik psikolojik bir şeydir: Onlarda belirli şeyler 
eksiktir onların gelişimi eksik kalmıştır zihinleri 
gelişebilecekleri şekilde gelişememektedir. 

Doğuda intihar eden insanlar da Batıda intihar edenlerden 
farklıdır. Doğuda insanlar açlık yüzünden, yoksunluk 
yüzünden, hayatlarını idame ettiremedikleri için ve hayatın 
bir eziyet haline gelmesi yüzünden intihar ederler. O 
nedenle arada niteliksel bir fark vardır. 

Fakat Doğudaki zeki insanlar her zaman meditasyona 
yönelmiştir. Her ne zaman hayatın bir anlamı olmadığını 
hissettiklerinde, onun anlamını kendi içlerinde aramışlardır; 
meditasyonun yolu da budur. Onlar hayatın, sevginin tam 
kaynağını bulmaya çalışmıştır ve bulmuşlardır da. İçeriye 
doğru bakan herkesin onu bulması kaçınılmazdır. O 
uzaklarda bir yerde değil, o senin içindedir. Sen onu her 
zaman taşıyorsun! 

Batı entelektüelleri anlamı dışarıda arıyor; ve dışarıda bir 
anlam yoktur. Onlar saadeti dışarıda arıyorlar. Unutma 
güzellik bakan kişinin gözlerindedir; o dışarıda bir yerde 
değildir. Ve aynı şey anlamlı olmakta, saadette, kutsama için 
de geçerlidir. O senin görüşündedir, o senin içindedir. Ona 
sahip olduğunda onu tüm varoluşa yansıtabilirsin. Ancak ilk 
olarak onu kendi içinde bulmalısın. 

Şayet Jean-Paul Sartre, Marcel Proust, Martin Heidegger, 
Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russel gibi insanlar Doğuda 


doğmuş olsalardı, onların hepsi aydınlanmış varlıklar 
olurdu. Ancak Batıda hepsi muazzam bir şekilde içlerinde 
acı, mutsuzluk taşıdı. Onlar hayattaki anlamın tamamen 
rastlantısal ve anlamsız olduğunu ve coşkunun tamamen bir 
hayal, bir umuttan ibaret olduğunu; gerçekte var olmadığını 
buldular. 

Batının meditasyona ihtiyacı var. Doğunun ilaca ihtiyacı var; 
o bedeninden hasta. Batı ruhundan hasta. Bir kez sorunu 
net bir şekilde anlarsak... Şimdi dünyada tehlikede olan 
Doğu değildir; en kötü ihtimalle Etiyopya'daki gibi açlıktan 
ölebilirler. Fakat bu dünya için tehlike değildir. Aslında bir 
açıdan açlık çeken Doğu ölerek dünyaya yardım ediyor. 
Dünyanın nüfusunu azaltıyor. Sen bilmesen bile herkesi 
daha zengin yapıyor. Her gün bin tane Etiyopyalı ölüyor; 
onların bir şekilde senin rahatını artırdığını 
göremeyebilirsin ama onlar bunu yapıyor çünkü eğer 
dünyanın nüfusu azalırsa insanlar daha konforlu, daha 
rahat, daha çok coşku ile yaşayabilirler. 

Sorun Doğu'dan kaynaklanmıyor sorun Batı'dan 
kaynaklanıyor. Sorun Batı entelektüellerinin hayattan 
bıkmış olmasıdır. Bu yüzden entelektüellerde nükleer 
silahlara karşı, bir üçüncü dünya savaşına karşı gerçek bir 
direnç yoktur. Aslında öyle görünüyor ki hayat anlamsız 
olduğu için derinde Batı zihni bir şekilde bunun bir an önce 
olmasını umut ediyor. 

Eğer politikacılar tüm dünyayı yok etmeyi başarabilirse, bu 
senin intihar etme riskini almandan çok daha kolaydır. Sen 
olmak ya da olmamak ikilemine düşmeyeceksin. Kendini yok 
edip yok etmemeyi düşünmek zorunda kalmayacaksın. Yarın 


her şey daha değişik olabilir mi diye düşünmek zorunda 
kalmayacaksın. İntihar etmek bireysel bir sorumluluktur 
fakat küresel bir savaş, nükleer bir savaş; tüm 
sorumlulukların ortadan kalkar. O senin yaptığın bir şey 
değildir, o sadece oluyor. 

Niçin Batı aydınları gerçekten nükleer silahlara karşı 
savaşmıyor? Aydınların bir parçası olan bilim adamları niçin 
hâlâ hükümetlere hizmet etmeye devam ediyor? En basit 
yol nükleer silahları yaratan tüm bilim adamlarının istifa 
etmesidir. "Bu kadarı yeter. Yeryüzündeki hayatı yok edecek 
silahları artık yaratamayız" demeleri gerekir. Ve şairler, 
filozoflar, ressamlar; protesto etmiyor gibiler. Onlar sadece 
taraftar haline geldiler. Bunun ardında bir mantık yok. Batılı 
insanlık zamanla her şey hakkında taraftar haline getirildi. 
Sen futbol oynamazsın ama profesyonel, işi bu olan yirmi iki 
kişi futbol oynar. Ve milyonlarca insan sadece taraftardır ve 
onlar o kadar heyecanlanır ki... oturdukları yerde zıplarlar, 
bağırır, çağırırlar. Şayet stadyumda değillerse aynı tepkileri 
vererek evlerinde televizyon ekranlarının karşısında 
oturuyorlar. Başka birisi oynuyor ve sen sadece bir 
taraftarsın. 

Ortalama bir Amerikalı günde beş ila altı saat televizyona 
bakıyor; altı saatliğine bir taraftar oluyor; bir katılımcı 
değil. Sonra taraftar olduğun filmler vardır, ve sonra 
taraftar olduğun boks maçları vardır. Öyle görünüyor ki 
hayatla temasını yitirmiş gibisin. Sen basitçe başkalarının 
yaşadığını görüyorsun; senin hayatın sadece izlemektir. 
Birisi satranç dünya şampiyonasında yarışıyor ve sen 


izliyorsun. Sen kendin satranç oynayamaz mısın? Sen 
kendin futbol oynayamaz mısın? 

Bu çok uzak değildir, bu şimdiden oluyor...sen kendi karınla, 
kız arkadaşınla sevişmiyor olacaksın; başka birisi sevişecek 
ve sen izleyip, zıplayıp, "Hah! Muhteşem! Devam et!" 
diyeceksin. 

Hayatın tümünü senin adına yaşaması için onu başkalarına 
terk ettin ve sonra da hayatın anlamının nereye gittiğini, 
niçin canlı hissetmediğini, hayatında niçin bir önem 
duygusu Olmadığını soruyorsun. Taraftarlar önemli 
olamazlar; sadece her olayın içine tamamen girmiş, yoğun 
bir şekilde girmiş katılımcılar öyledir. 

O nedenle belki de Batılı aydınlar üçüncü dünya savaşı 
televizyondan ilan edildiğinde izleyecek taraftarların 
durumundadır. Radyo dinleyen, gazete okuyan... Fakat bir 
şey yapacak mısın, yapmayacak mısın? 

Yapmaktır senin özsuyunun akmasını sağlayan. Şayet 
sadece izliyorsan senin kendi özsuyun kuruyacaktır. Sen 
sadece bir iskelete dönüşürsün. 

Batının dünyadaki eğitimli, çok büyük aydınların büyük bir 
kısmına sahip olması beni şaşırtıyor ama onlar hiçbir şey 
yapmıyor, onlar hiçbir eyleme geçmiyor. AİDS yayılıyor ve 
sen sadece izliyorsun. Devletlerin nükleer silahları yığıyor, 
senin cenaze ateşinin odunlarını yerleştiriyor ve sen sadece 
izliyorsun. 

Sadece bir taraftar olma hipnoz altında olma halinden 
çıkartılmak zorundasın. Nükleer silahları yapan çok fazla 
sayıda insan yok. Sadece birkaç tane bilim adamı nasıl 
yapıldığını biliyor. "Hayır biz ölümün hizmetkârları 
olmayacağız" diyemezler mi? 


Ve tüm şairler ve tüm ressamlar ve büyük Nobel ödülü 
kazanmış olanlar, aktörler, müzisyenler, dansçılar; ne 
yapıyorlar? Çok büyük bir protesto olmalı; tüm nükleer 
silahlar Pasifik'in dibini boylamak. Her kim ona "pasifik" 
ismini koymuşsa gelecek hakkında büyük bir içsel kavrayışa 
sahip olmalı. Artık bırakalım bu isim bir gerçekliğe 
dönüşsün. 

Fakat sorun şudur ki, sen hayatta bir anlam, içinden 
yükselen bir coşku, seni sarmalayan bir tazelik 
hissedemezsen hayat için kavga edemezsin. Ve insanlık 
tarihinde ilk kez hayat uğrunda savaşılmak zorundadır. 
Meditasyon gerekli atmosferi yaratacaktır. O seni eyleme, 
sevgiye, anlama geri döndürecek. Ve o zaman doğal olarak 
bir şey yapılması için zamanın geldiğini göreceksin. Bu 
güzel dünya ölmemeli. 

Bu kendine has, çok küçük bir gezegen. Hiçbir sınır 
tanımayan bu engin evrende bu küçücük gezegen tektir; 
tektir çünkü burada kuşlar şarkı söyler, çiçekler açar bu 
yerde, hayat yeni bir seviyeye; bilince ulaştı burada. Ve 
birkaç insanda bilinç Omega noktasına değdi: aydınlanma. 
Bu dünyayla kıyaslandığında tüm evren ölüdür. O çok 
büyüktür, engindir ancak tek bir gül dahi en büyük 
yıldızdan daha kıymetlidir. 

Bu dünyayı yok etmek isteyen kişi evrimleşmekte olan çok 
kendine has bir şeyi yok etmek istiyordur. Ve bu bilinçlilik 
haline gelebilmek milyon yıl almıştır. Sadece birkaç kişi dahi 
en nihai mutluluk ve saadete erişmiş olsa da bu bile bu 
dünyayı en muhteşem hazine yapmaya yeter. 

Milyonlarca güneş sistemi vardır ama hiçbir güneş sistemi 
bir Gautama Buda, bir Lao Tzu, bir Bodhidharma, bir Kabir 


ortaya koyduğunu iddia edemez. Bu dünya son derece 
muhteşem bir şey yapmıştır, o tüm evreni zenginleştirmiştir. 
O yok edilemez. 

Savaş durdurulmalı; bunu yapmak bizlerin ellerindedir. 
Sadece bir taraftar olma. Sefaletinin içinde kalmaktansa 
kendi içindeki yaşam kaynaklarını ve gizemleri bulmaya 
başla. Tüm dünyayı kurtarmanın tek yolu budur. 


Kendimi içinde bulduğum pek çok sosyal konuyla 
başa çıkamıyorum. Bir psikiyatrın yardımına mı 
ihtiyacım var? 

Zihninde hiçbir yanlış yok. Aslında bu durum belli bir 
zekâya sahip herkeste olur. Bu sende bir şeyin eksik olduğu 
anlamına gelmez, bu senin ortalama zekâdan daha fazlasına 

sahip olduğun anlamına gelir. 

Bu sorun bir şeyin eksikliğinden değil, bir şeyin 
fazlalığındandır: Senin ortalamadan daha çok zekân var. 
Zihin biraz daha çok zekiyse asla tatmin olmaz çünkü o 
daha iyi durumlar hayal edebilir; sorun budur. Eğer yerde 
bin rupee bulursan ve aptalsan tatmin olabilirsin! Ancak 
zeki bir adam nasıl tatmin olsun? O iki bini, üç bini, beş bini 
düşünür; her neye sahipse daha fazlasını hayal eder. 

Güzel bir kadının var; zeki bir adam daha güzelini 
düşünmeye başlar, fantezi kurmaya başlar. Bir ahmak 
tatmin olur çünkü hayal edemez... o daha iyi bir durum dahi 
hayal edemez, o yüzden niçin tatmin olmasın, nasıl tatmin 
olmasın? 

O nedenle psikiyatrlar yardım edemezler çünkü sende 
yanlış bir şey yok! Bir şeyi düzeltemezler çünkü yanlış 
hiçbir şey yok. Senin ortalamadan daha çok zekân var. Artık 


bu zekâyı kendi sorunlarına daha derinlemesine uygulamak 
zorunda kalacaksın. Bir başkasının yardımını istemektense, 
kendi ozekânı sorunlarına uygulamak durumunda 
kalacaksın. 

Örneğin, belli bir şeyden tatmin olmadığında, niçin tatmin 
olmadığının çok farkına var; tüm tatminsizliği gör, ona 
derinlemesine gir. Katman, katman tüm kapıları aç her 
durumu, her ruh halini incele. Farkındalık sana yardım 
edecektir çünkü sende zekâ var ve zekâ farkındalığa 
dönüştürülebilir. 

Öğütler işe yaramayacaktır; birisinin, "Tatmin oluver," 
demesi sana yardım etmeyecek; bunu yapamazsın. Kendi 
ruh hallerinin derin analizlerine girmen gerekecek. O 
nedenle ne zaman tatmin olmamış hissedersen yanlış hiçbir 
şey yoktur; anlaşılması gereken ilk şey yanlış hiçbir şey 
olmadığıdır! Kendini şanslı hissetmelisin çünkü aptal 
olabilirdin; aptal insanlar bu soruna asla sahip olmazlar, 
ahmakların hiçbir sorunu yoktur. Bir sorun iyi bir şeyin 
göstergesidir. 

Ve sen hayat hakkında düşündüğünde, hayatın farkına 
vardığında...hayatın anlamı yok, nasıl onunla tatmin olunur 
ki? Şayet bunun için yavaş, yavaş derinlemesine girersen, 
hayatta herhangi bir tatminin mümkün olmadığını 
hissetmeye başlarsın. O zaman en temeldeki hakikatin 
üzerine kapaklanıp düşersin; hayatın anlamı yoktur. Sonra 
kişi içine dönebilir; o zaman dışarıya gitmeye gerek yoktur 
çünkü dışarıda bir anlam olasılığı yoktur. Orada sadece 
kaygı ve cefa vardır. 

Ve senin gibi insanlar intihar ediyor. Hayat çok ağır 
geldiğinde ve her şey tatminsizlik yarattığında ve hiçbir şey 


mutluluk getirmediğinde, kişi, "Yaşamaya devam etmenin 
ne anlamı var? O zaman kendini yok et!" diye hisseder. 
Senin gibi insanlar ya intihar eder ya da çok büyük arayan 
haline dönüşürler; her ikisi de olasılık dahilindedir. Şayet 
kendilerini yok etmezlerse içlerine doğru yönelmeye 
başlarlar ve yeni bir hayat yaratırlar. Duyular aracılığıyla 
sunulan hayat anlamsızdır ancak bu mevcut olan tek hayat 
değildir. Çok daha muhteşem, çok daha ihtişamlı bir hayat 
daha vardır ve bu içe yönelik bilinçliliğin hayatıdır. 

O nedenle sen bir arayan haline geliyorsun, sen onun 
kapısındasın, bu yüzden hasta olduğunu lütfen düşünme. 
Şayet bu tanımlamalarla düşünmeye devam edersen hasta 
hissetmeye Oo başlayacaksın, kendini hasta olduğun 
konusunda hipnotize edeceksin. Sen hasta falan değilsin. 
Bu fikri tamamen terk et! Asla bir psikiyatra gitme çünkü 
eğer gidersen, var olmasa dahi sende yanlış bir şey 
bulacaklardır. Onu bulmak zorundalar; onlar da yaşamak 
zorunda, o yüzden birisi geldiğinde onda yanlış bir şey 
bulup onu tedavi etmek zorundadırlar. 

Sende yanlış bir şey olmadığını derinlemesine 
görebiliyorum. Sadece bir açıdan ortalamadan daha fazla 
zekâya sahip olduğun için talihsizsin. Bu durumda sen 
ondan mutsuzluk da çıkartabilirsin, saadet de 
çıkartabilirsin; bu sana bağlıdır. 


Kendimden usandım, iç dünyamla dış dünya arasında 
hiçbir bağlantı hissetmiyorum. 
Pek çok şey ilgimi çekerdi ama artık onlarla bir bağ 
hissetmiyorum. 


Her zeki insanın hissedeceği budur. Can sıkıntısı kişinin 
zekâ için ödediği bedeldir. Bu negatif bir şey olarak 
algılanmamalı. Bu iyidir, bunu anlamanın içinde onu aşmak 
da mümkün hale gelir. Şayet bıkmadıysan, kendini asla 
aşamazsın. Kutsanmış olanlar hakikaten bıkkın olanlardır 
çünkü aşabilirler. Elbette aşmak zor ve meşakkatli bir iştir; 
kolay değildir. O Everest'e tırmanmak gibidir —zor bir 
şeydir— ama bir kez usandığında, o zaman zorluğun içinde 
dahi bir meydan okuma vardır. 

O yüzden ilk olarak bunun hakkında endişelenme; bunun 
böyle olması iyidir. Ve bunu negatif bir şey olarak hissetme; 
bu zekânın parçasıdır ve sen zeki bir insansın o yüzden 
doğaldır ki can sıkıntısı hisseder olman kaçınılmazdır. 

Ve ikinci olarak... 

Bıkkın olmaya başladığında doğal olarak nasıl içe 
yöneleceğini merak etmeye başlarsın çünkü sen dış 
dünyadan bıktın, bildiğin her şey dışarıda. Bugün eski bir 
kral hakkında bir hikaye okuyordum; adı Bhartirhari. 

O kral olduğunda vezirlerini çağırıp onlara, "Benim kuralım 
ve bu aynı zamanda benim emrim olacak: Her şeyi bir kez 
denemek istiyorum ama asla ikinci kez değil. Yani aynı 
yemek bana bir daha sunulmayacak aynı kadın bana bir kez 
daha getirilmeyecek; her şey sadece bir kez!" dedi. 

Yılın sonuna doğru gelip dediler ki, "Daha fazlası mümkün 
değil. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık. Artık delirmek 
üzereyiz; yeni şeyler bulamıyoruz!" 

Kral da, "Tamam; her şeyden vazgeçiyorum!" dedi. Ve sonra 
bir sannyasin oldu. "Artık bitti! Her şeyi bir kez tattım, ikinci 
kez tatmanın ne anlamı var? Ben o kadar aptal değilim! Bir 


kez iyidir —artık onun tadını biliyorum— fakat onun tadını 
tekrar etmenin anlamı ne?" dedi. 

Bu hikayeyi seviyorum... bu son derece güzel. 

Zeki bir insan böyle olacaktır! O yüzden endişelenecek bir 
şey yok; bunun için ciddileşme. Bu iyidir, bıkmak tamamen 
iyidir. Kendisinden bıkmış hissetmeyen insan yanlış bir 
haldedir; onlar tehlikededir, onlar asla değişmeyecek. 
Onların değişmesine gerek yok. Onlar tekerleğin içinde 
dönüp duracaklar; onlar mekanik insanlardır. Bıkkın 
hissetmen sendeki ilk bilinç ışınıdır. Bu bıkkın hisseden kişi 
kimdir? Bu farkındalık sensin; ilk farkındalık ışını budur. 
Bugüne kadarki yaşama şeklin ve bu güne kadar yapmış 
olduğun şeyler anlamsızdır. 

Şimdi ikinci şey... Dışarısı neredeyse bittiğinden şimdi sorun 
ortaya çıkar; nasıl içe yönelmeli? Eğer içe girmek için 
mücadele edersen, içerde olmayacak. Eğer içeri girmek için 
çaba sarf edersen içerde olmayacak çünkü çabayla 
yaptığımız her şey bizi dışarı götürür; gayret sarf ederek 
yapılan her şey dışa doğru yönelir. 

İçe gitmek gevşemektir, kendi haline bırakmaktır; başka 
yolu yoktur. Rahatladığında içe gidersin, bir şey yapmaya 
başladığında dışarı gidersin. Yapmak dışarı gitmek 
demektir, yapmamak içeri girmektir. Bu nedenle o zordur. 
Şayet yapılacak bir şey olsaydı, sana, "Şunu yap ve içerde 
olacaksın" derdim. Bunun yapmakla bir alakası yok. Sabırlı 
olmayı öğrenmek zorunda kalacaksın, sonsuz düzeyde 
sabırlı olmayı öğrenmek zorunda kalacaksın. 

Ve sadece oturmaya başla. Ne zaman vaktin olursa gözlerin 
kapalı olarak bir şey yapmadan otur. Dışarıdan bıktın mı? 


Yavaş, yavaş dış dünyanın rüyaları kaybolmaya başlayacak 
çünkü rüyaların devam etmesi için bir neden yok. 

Yemeği düşünmeyeceksin; eğer hâlâ yemeği düşünüyorsan, 
şundan emin ol ki henüz bıkmamışsındır. Eğer kadınları 
düşünüyorsan, şunu çok iyi bil ki henüz bıkmamışsındır. 
Rüyaların sana gerçekten bıktığını mı yoksa hâlâ 
sürüncemede kalan ilgi alanların var mı gösterecektir. 
Şayet sürüncemede kalmış bir ilgin varsa onu da bitir; 
bunun bir mahsuru yoktur. Şayet gerçekten bıktıysan 
enerjinin Oo kendiliğinden içeriye doğru yöneldiğini 
hissetmeye başlayacaksın. Hiçbir şey yapmıyorsun, sen 
sadece orada oturuyorsun ve o içeri giriyor, içeriye yağıyor. 
Ve bu içeri doğru yönelimden senin merkezin ortaya 
çıkacak. Bu içe yönelmişlikten yeni ilgi alanları, yeni 
coşkular, yeni bir tarz, yeni bir hayat tarzı gelecek. Onu 
üretemezsin; senin üretebileceğin her şey eskinin tekrarı 
olacaktır...belki biraz daha orasından burasından 
düzeltilmiştir ama fazlaca bir fark yaratmayacak. O nedenle 
pasif olarak oturmaya başla ve daha çok pasif meditasyonlar 


yap. 


İşimde her zaman kendime güvenimi 
kaybedeceğimden korkuyorum. 

Aslında bizim düşündüğümüz kadar çok kendimize güvene 
ihtiyacımız yoktur. 

Kendine güven bazıları için çok büyük bir nitelik olabilirken, 
bazıları için bir engel teşkil edebilir. Mesela, aptal insanlar 
her zaman zeki olanlardan daha çok kendilerine güvenirler. 
Aptallığın belli bir kendine güveni vardır. Aptal insanlar 
daha inatçıdır ve onlar kör oldukları için, göremedikleri için, 


herhangi bir yere; meleklerin bile ayak basmaya korktuğu 
yerlere balıklama dalarlar. 

Zeki bir kimsenin bir miktar çekingen olması kaçınılmazdır. 
Zekâ çekingendir. Bunun basitçe anlamı şudur; milyonlarca 
firsat vardır, milyonlarca alternatif vardır ve kişi seçmek 
zorundadır. Her seçim rastlantısaldır, o nedenle belirli bir 
kendine güvensizlik kaçınılmazdır. Ne kadar zeki olursan, 
bunu o kadar çok hissedeceksin. 

O nedenle her kendine güven iyi değildir. Kendine güvenin 
yüzde doksan dokuzu aptalcadır. Sadece yüzde bir iyidir ve 
yüzde bir hiçbir zaman kesin değildir. Bu yüzde bir her 
zaman çekingendir çünkü gerçekten çok fazla alternatif 
vardır. Sen her zaman hangisinin doğru yol olduğunu 
gerçekten bilmeden dört yol ağzında duruyorsun. Nasıl 
kendine güvenebilirsin? Niçin kendine güvenli olmayı 
bekliyorsun? 

Tüm yollar nerede ise aynı gözüküyor fakat kişi seçmek 
zorundadır. Bu bir kumarbazın seçimidir. Ancak hayat böyle 
bir şeydir; ve bu şekilde olması iyidir. Şayet her şey çok net, 
önceden planlanmış, prefabrike olsaydı o zaman sadece 
sana talimatlar verilirdi —"sağga dön ve sola dön ve şunu yap 
ve bunu yap"— kendine güven olacaktı ama bunun ne yararı 
olabilirdi? Heyecan kaybolurdu. O zaman hayatta hiç ışık 
olmazdı. O ölü bir rutin olurdu. 

Hayat her zaman heyecan vericidir çünkü her adım başka 
bir yol ayrımı getirir... tekrar pek çok yol var, yeniden 
seçmek zorundasın. Titremeye başlarsın. Seçim doğru mu 
olacak, yanlış mı olacak? O zaman nasıl doğru bir şekilde 
emin olunabilir? Doğru bir şekilde kendine güvenli olmak 


tüm alternatifler hakkında düşünmektir ve ne hissedersen 
hisset diğerlerinden daha iyidir... 

Kesin iyi ve kesin yanlışı isteme. Hayatta böyle bir şey 
yoktur. Bu sadece bir yüzdedir; biri diğerinden biraz daha 
iyidir. Hayat iyi ve kötü halinde iki kutba bölünmez, iyi ve 
kötü arasında bin bir tane durum vardır. O halde etrafına 
nesnel, sessizce, hissederek bakın, her olasılığı gör, 
endişelenme ve diğerlerinden biraz daha iyi hissettiren ne 
varsa ona devam et. Bir kez yönelmeye karar verdiğinde 
tüm diğer olasılıkları unut çünkü artık önemi yok. O zaman 
güvenli bir şekilde devam et. 

Gerçekten zeki kendine güven budur. O çekingenliği 
tamamen yok etmez. O çekingenliği kullanır. O alternatifleri 
yok etmez. Alternatifler oradadır. O tüm alternatifler 
üzerinde mümkün olduğunca, sessizce, insanca düşünüp 
taşınır. 

Bunlar yollardır. Pek çoğu sağa gidiyor; onlar onun daha iyi 
olduğunu düşünüyor. Sen hâlâ sola gitmenin iyi olduğunu 
hissediyorsun, o nedenle elbette ki bir çekingenlik olacaktır 
çünkü pek çok zeki insan ters yönde hareket ediyor. Nasıl 
kendinden emin olabilirsin? Burada yalnız değilsin. Pek çok 
zeki insan bu yolda gidiyor ve sen hâlâ bunun senin için 
doğru olmadığını hissediyorsun. 

Yol ayrımında dur, düşün, meditasyon yap ancak bir kez 
karar verince tüm diğer alternatifleri unut; hareket et. Bir 
kez hareket etmeye karar verdiğinde orada tüm enerjine 
ihtiyaç vardır. Bölünme ve zihninin yarısının diğer 
alternatifleri düşünmesine izin verme. Kişi çekingenliği 
böyle kullanmak durumundadır. 


Ve senin doğru olduğun kaçınılmaz bir kesinliğe sahip 
değildir. Benim söylediğim bu değildir. Kesin olmanın bir 
yolu yoktur. Yanlış olabilirsin ancak tüm yolu, ta en sonuna 
kadar takip etmediğin sürece bunu bilmenin bir yolu yoktur. 
Fakat benim anlayışım kişinin doğru şekilde 
düşünebilmesidir. Düşünmenin kendisi sana gelişim sağlar. 
Yolda ilerlersin; doğru ya da yanlış olması alakasızdır. 
Hareketin kendisi sana gelişme sağlar. Bana göre mesele 
nereye gittiğin değildir. Bana göre önemli olan şey senin 
takılıp kalman değil gidiyor olmandır. 

Bu yol çıkmaz bir yola ulaşsa da ve hiçbir yere seni 
götürmese de ve geri dönmek zorunda kalsan da 
endişelenecek bir şey yok. İyi ki gittin. Hareket etmenin 
kendisi sana pek çok deneyim sağladı. Yanlış bir yol 
biliyorsun. Şimdi eskisine kıyasla yanlış olanı tanıyorsun. 
Artık neyin sahte olduğunu biliyorsun; bu senin hakikati 
bulmana yardım edecek. 

Sahte olanı sahte olarak bilmek muhteşem bir deneyimdir 
çünkü bu bir kimsenin yavaş yavaş hakikatin ne olduğunu 
bilmesinin tek yoludur. Hakikati hakikat olarak bilmenin 
yolu sahteyi sahte olarak deneyimlemekten gelir. Ve bir 
kimse doğru yola ulaşmadan önce pek çok yanlış yoldan 
geçmek zorundadır. 

O nedenle benim için eğer sen cehenneme doğru gidiyorsan 
seni kutsarım çünkü cehennemi bilmenin başka bir yolu 
yoktur. Ve şayet sen cehennemi bilmezsen cennetin ne 
olduğunu asla bilmeyeceksin. Karanlığa git çünkü bu ışığı 
bilmenin yoludur. Ölümün içine git çünkü bu hayatı 
bilmenin yoludur. 


Önemli olan tek şey bir yerde takılmamaktır. Öyle yol 
ayrımında çekingen bir şekilde, bir yere gitmeden durma. 
Çekingenliği alışkanlık haline getirme. 

Kullan onu; o iyi bir araçtır. Tüm alternatifleri düşün. 
Düşünme, çekingenlik yapma demiyorum. Gözün bantlı 
olduğu için bir sorun yokmuş gibi ve başka yolların var 
olduğunu bilmeyen aptal bir adam gibi gözü kara bir 
şekilde hareket etme. Bu yüzden aptal insanlar daha çok 
kendine güvenlidir ama onlar dünyaya çok zarar 
vermişlerdir. Dünya eğer daha az kendine güvenli insanlar 
olsaydı, daha iyi olacaktı. 

Adolf Hitlerlere bir bak. Onlar son derece kendine 
güvenliler. Onlar Tanrı'nın onlara tüm dünyayı değiştirmek 
için büyük bir iş verdiğini düşünüyorlar. Onlar aptal 
insanlardır ama çok güvenlidirler. Buda bile Adolf Hitler 
kadar kendinden emin değildir çünkü Buda aptal değildir. O 
hayatın karmaşıklığını anlar. O Hitler'in düşündüğü kadar 
basit değildir fakat o sadece saldırır ve insanlar onu takip 
eder. 

Niçin pek çok insan böyle aptal liderleri takip eder? Niçin 
pek çok insan politikacıları izlemeye devam eder? Ne olur? 
Bir politikacının zeki olması çok ender gerçekleşir. Çünkü 
eğer o zeki ise bir politikacı olmayacaktır. Zekâ asla böyle 
aptalca şeyleri seçmez. Fakat niçin pek çok insan onları 
takip eder. 

Sebep insanların pek kendine güvenli olmamasıdır. Onlar 
nereye gideceğini bilmezler, o nedenle onlar bir Mesih'i, 
birisinin onlara şu doğru yol demesini ve bunu çok kesin bir 
şekilde, onların korkularını dağıtacak kadar takıntılı bir 
kesinlikle söylemesini beklerler. Onlar, "Evet, lider burada. 


Şimdi onu izleyeceğiz. İşte doğru adam; ne kadar kendine 
güvenli" derler. 

Liderin—aptallık yüzünden olan— kendine güveni büyük bir 
topluluğun onu izlemesine yardım eder çünkü insanların 
cesareti, kendine güveni azdır. Onlar takılmıştır. Onlar 
hareket etmekten korkar. Onlar çekingenlikleri yüzünden 
nerede ise donakalmıştır. Onlara ışık tutabilecek ve onların 
kendi korkularının ve güvensizliklerinin onlara sorun 
çıkarmamasını sağlayacak kadar kendine güvenli birisine 
ihtiyaç duyarlar. Artık bu adamla birlikte hareket 
edebilirler. "Evet, biz kendimize güvenli değiliz, sen öylesin. 
Senin kendine güvenin bizimkinin yerini alabilir" 
diyebilirler. 

O nedenle kendine güven her zaman bir erdem değildir. 
Zekâ her zaman bir erdemdir. O yüzden zekâda ısrar et. 
Bazen o seni çekingen, sinirli yapacaktır. Bu böyle olmak 
zorundadır... bu doğaldır. Hayat çok karmaşıktır ve kişi 
sürekli bilinmeyene doğru hareket eder. Nasıl bir kimse 
emin olsun? Bu talebin kendisi dahi saçmadır. 

O nedenle zekâ senin hedefin olsun ve sonra da çekingenlik, 
gerginlik, her şey yaratıcı bir şekilde kullanılabilir. 


Zihnimin hâlâ çok çocukça olduğunu görebiliyorum. 
Ne yapabilirim? 

İnsanın farkında olması gereken şeyler vardır. Farkındalığın 

kendisi dönüşüm getirir; farkında olduktan sonra değişimi 

yapmak için bir şey yapman gerekmez. 

Zihninin çocukça olduğunu görerek, zihin olmadığını da 

görebilirsin; öyle olmasaydı zihni çocukça gören kim 

oluyor? Zihnin ötesinde bir şey var; tepelerdeki gözcü. 


Sen sadece zihne bakıyorsun. Kimin baktığını tamamen 
unutmuşsun. Zihni izle ama izleyeni de unutma çünkü senin 
gerçekliğin gözcünün içinde merkezlenmiştir, zihinde değil. 
Ve gözcü her zaman tamamen yetişkin, olgun, merkezindeki 
bir bilinçliliktir. Onun gelişmeye ihtiyacı yoktur. 

Ve bir kez zihninin, senin tanık olan ruhunun elindeki bir 
araç olduğunun farkına vardığında, artık sorun kalmamıştır; 
zihin doğru şekilde kullanılabilir. Artık efendi uyanmıştır ve 
uşağa ne yapılması gerekiyorsa emredilebilir. 

Normal haldeyken efendi uyuyordur. Biz gözcüyü unuttuk 
ve uşak efendi hale geldi. Ve uşak bir uşaktır; kesinlikle o 
pek zeki değil. 

Sana basit bir gerçeğin hatırlatılması gerekiyor: Zekâ 
izleyen bilince aittir; hafıza ise zihne aittir. 

Hafıza başka bir şeydir; hafıza zekâ değildir. Ancak tüm 
insanlık yüzyıllardır kandırılıyor ve dolaylı olarak hafızanın 
zekâ olduğu söyleniyor. Senin okulların, senin kolejlerin, 
senin üniversitelerin senin zekânı bulmaya çalışmıyor; onlar 
kimin daha çok anımsayabileceğini bulmaya çalışıyor. 

Ve artık biz şunu çok iyi biliyoruz ki hafıza mekanik bir 
şeydir. Bir bilgisayarın hafızası olabilir ama bir bilgisayarın 
zekâsı olamaz. Bir bilgisayar seninkinden daha iyi bir 
hafızaya sahip olabilir. İnsanın hafızası çok güvenilir 
değildir. Unutabilir, karıştırabilir, tıkanabilir. Bazen sen, 
"Hatırlıyorum, tam dilimin ucunda" dersin. Garip o senin 
dilinin ucunda, o halde niye söylemiyorsun? 

Ama sen gelmiyor diyorsun, "Dilimin ucunda ... bildiğimi 
biliyorum ve çok uzakta değil; çok yakın." Ancak yine de bir 
engel, çok ince bir engel —sadece bir tül olabilir— o yüzeye 
çıkmasını engelliyor. Ve ne kadar çalışırsan o kadar 


gerginleşir, hatırlamak olasılığı o kadar küçülür. En sonunda 
onu tamamen unutursun, başka bir şey yapmaya başlarsın 
—bir bardak çay yapmak ya da bahçede bir kuyu kazmak— 
ve ansızın o oradadır çünkü rahatlamıştın, onu tamamen 
unutmuştun, gerginlik yoktu. O ortaya çıktı. 

Fakat binlerce yıl boyunca sanki hafıza zekâymış gibi bir 
yanlış anlama sürmüştür ve hâlâ sürmeye devam 
etmektedir. Öyle değildir. Arabistan'da, Çin'de, 
Yunanistan'da, Roma'da, tüm eski ülkelerde olduğu gibi 
Hindistan'da, tüm eski diller hafızaya dayanır zekâya değil. 
Tek bir zerre zekâ olmadan çok büyük bir Sanskrit 
akademisyeni olabilirsin; zekâya gerek yok, sadece hafızan 
mükemmel olmalı. Tıpkı bir papağan gibi... papağan ne 
söylediğini anlamaz ama o kesin bir doğrulukla, doğru 
telaffuzla onu söyleyebilir. Ona istediğin her şeyi 
öğretebilirsin. Tüm eski diller hafızaya dayanır. 

Ve dünyadaki tüm eğitim sistemi hafizaya dayanır. 
Sınavlarda öğrencilere onların zekâsını gösterecek sorular 
sormazlar ama onların hafızasını, kitaptan ne kadarını 
hatırlayacağını gösterecek bir şeyler sorarlar. Senin geri 
kalmış, gelişmemiş zihninin sebeplerinden birisi budur. Sen 
hafızanı senin zekânmış gibi kullandın; son derece tehlikeli 
bir yanlış anlamadır. Çünkü kutsal kitapları bilirsin ve 
hatırlarsın ve alıntı yapabilirsin; yetişkin olduğunu, 
olgunlaştığını, bilgili olduğunu, bilge olduğunu düşünmeye 
başlarsın. Senin hissettiğin sorun budur. 

Ben bir hafiza insanı değilim. Ve benim buradaki çabam 
sende bir meydan okumayı kışkırtıp bu sayede senin zekâya 
doğru ilerlemendir. 


Ne kadar anımsadığının hiçbir yararı yoktur. Önemli olan 
şey kendini ne kadar deneyimlemiş olduğundur ve manevi 
dünyayı deneyimlemek için çok büyük bir zekâya ihtiyacın 
var; hafizanın bir yararı yoktur. Evet, sen eğer bir 
akademisyen, bir profesör, bir pundit olmak istersen, kutsal 
metinleri hatırlayabilirsin ve çok şey bildiğin için büyük bir 
gurur duyabilirsin. Ve başka insanlar da senin çok bildiğini 
düşünecek. Ve derindeyse senin hafizan cahillikten başka 
bir şey değildir. 

Benim önümde cahilliğini gizleyemezsin. Mümkün olan her 
yoldan senin cehaletini önüne getiririm çünkü er ya da geç 
cehaletini yakalar, ondan kurtulursun. Ve ödünç alınmış 
bilginin kıyaslandığında sadece ahmakça olduğunu bilmek o 
kadar güzel bir deneyimdir ki. 

Japonya başpiskoposu hakkında bir şeyler duymuştum. Bir 
Zen ustasını Hıristiyanlığa döndürmek istedi. İç dünya 
hakkında hiç bir şey bilmeden anlamadan ustaya gitti. 
Büyük bir sevgi ve saygıyla kabul edildi. 

İncil'ini açtı ve Dağdaki Vaaz'ı okumaya başladı. Zen 
ustasını etki altında bırakmak istedi: "Biz bu adamı 
izliyoruz. Bu adam hakkında, bu sözler hakkında ne 
düşünüyorsun? " Sadece iki cümle okumuştu ve Zen ustası 
dedi ki, "Bu kadarı yeterli. Sen iyi bir adamı takip ediyorsun 
ama o da başka iyi adamları takip ediyor. Ne sen biliyorsun, 
ne de o biliyor. Sen evine dön." Başpiskopos şok olmuştu. 
"En azından hepsini bitirmeme izin vermeliydiniz" dedi. 

Zen ustası "Burada saçmalık yoktur. Eğer sen bir şey 
biliyorsan söyle. Kitabı kapat! Çünkü biz kitaplara 
inanmıyoruz. Sen varlığında hakikatin kendisini taşıyorsun 
ve sen onu ölü kitapların içinde mi arıyorsun? Eve dön ve 


içine bak. Eğer içerde bir şey bulursan o zaman gel. Eğer 
burada tekrar ettiğin satırların İsa Mesih'ten geliyor 
olduğunu düşünüyorsan yanılıyorsun" dedi. 

İsa Mesih sadece Eski Ahit'i tekrar ediyor. O tüm hayatı 
boyunca insanları "Ben Yahudilerin son peygamberiyim" 
diye ikna etmeye çalıştı. O asla Hıristiyan sözcüğünü 
duymamıştı, o asla Mesih sözünü duymamıştı. O bir Yahudi 
doğmuştu, o bir Yahudi olarak yaşamıştı, o bir Yahudi olarak 
öldü. Ve o tüm hayatı boyunca Yahudileri, "Ben Musa'nın söz 
verdiği peygamber, kurtarıcıyım. Geldim" diye ikna etmeye 
çalıştı. 

Yahudiler onu affetmiş olmalılar... Yahudiler kötü insanlar 
değildir. Ve Yahudiler saldırgan insanlar da değildir. 
Yahudiler kadar zeki hiçbir insan saldırgan olmaz. Nobel 
ödüllerinin yüzde kırkı Yahudilere gider; nüfuslarına oranla 
bu inanılmaz bir şeydir. Nobel ödüllerinin nerdeyse yarısı 
Yahudilere gider ve diğer yarısı da dünyanın geri kalanına. 
Bu kadar zeki insanlar İsa kendi deneyimlerinden bahsetse 
onu çarmıha germezdi. Ancak o kendi deneyimi olmayan; 
hepsi ödünç alınmış şeyler söylüyordu. Evet, onlar 
kendisininmiş gibi yapıyordu. 

Yoksa İsa kimse için bir sorun yaratmıyordu. O birazcık bir 
baş belasıydı. Tıpkı Yehova Şahitleri ya da Hare Krishna 
insanları gibi; onlar biraz baş belasıdır. Eğer seni 
yakalarlarsa seni hiç dinlemeden her türden bilgeliği, 
tavsiyeyi sana vermeye  başlayacaklardır. Ve sen 
ilgilenmiyorsun, sen başka bir iş için gidiyorsun, yalnız 
kalmak istiyorsun. Fakat onlar seni kurtarmaya kararlılar. 


Senin kurtarılıp kurtarılmamayı istemenin bir önemi yok; 
sen kurtarılmak zorundasın. 

Bir gün Allahabad'da Ganj'ın yakınlarında oturuyordum ve 
güneş batmaktaydı. Bir adam suyun içinden "Beni kurtarın! 
Beni kurtarın!" diye bağırmaya başladı. Ben kimseyi 
kurtarmakla ilgilenmiyordum. O yüzden her tarafa 
bakındım...eğer onu kurtarmakla ilgilenen birisi varsa, ilk 
şansı ona bırakmak gerekirdi. Ancak hiç kimse yoktu, o 
nedenle atlamak zorunda kaldım. 

Ve zorlukla...o ağır, şişman bir adamdı. Hindistan'da; 
Allahabad ve Varanasi'de bulabileceğin en şişman adamdı: 
Brahminler, Hindu rahipleri yemek dışında bir şey 
yapmazlar. Bir şekilde onu dışarıya çektim. Ve o öfkelendi: 
"Niçin beni dışarıya çektin?" 

"Bu da ne demek şimdi! Yardım istiyordun, 'Beni kurtarın! 
diye bağırıyordun" dedim. 

"Onun nedeni benim ölümden korkmaya başlamamdı. Fakat 
aslında ben intihar ediyordum" dedi. 

"Özür dilerim. Senin intihar ettiğin konusunda hiçbir fikrim 
yoktu" dedim. 

Adamı geri ittim! Ve tekrar, "İmdat!" diye bağırmaya 
başladı. 

"Şimdi başka birisinin gelmesini bekle. Burada oturup senin 
intihar etmeni seyredeceğim" dedim. 

"Sen ne biçim bir adamsın? Ölüyorum!" dedi. 

"Öl! Bu senin kendi işin!" dedim. 

Fakat seni kurtarmayı kafaya koymuş insanlar var. 

Zen ustası başpiskoposa, "İsa eski kehanetleri tekrar 
ediyordu. Sen İsa'yı tekrar ediyorsun. Tekrar etmenin 
kimseye yardımı olmayacak. Senin kendi deneyimine 


ihtiyacın var; yegâne kurtuluş, yegâne özgürlük budur" 
dedi. 

Zihninin bir çocuk gibi, olgunlaşmamış bir şekilde 
davrandığını anlamaya obaşlaman iyidir. Çocukça, 
olgunlaşmamış zihni kimin gözlediğini de unutma ve 
gözcüyle birlikte ol. Tüm bağlarını zihinden çekip al — 
çünkü zihin sadece bir mekanizmadır— ve zihin mükemmel 
bir şekilde işlemeye başlayacaktır. Bir kez senin gözcün 
uyanık olduğunda, zekân ilk defa gelişmeye başlayacak. 
Zihnin işi, çok iyi yapabilecek olduğu hafızadır. Ancak zihin 
toplum tarafndan kendi işi olmayan zekâ ile 
ağırlaştırılmıştır. Bu onun hafızasını sakatlamıştır. O seni 
daha zeki yapmamıştır, o sadece senin hafızanı hata 
yapabilir, bozulabilir hale getirmiştir. 

Her zaman hatırla: Gözlerin görmek içindir, gözlerinle 
dinlemeye çalışma. Aksi taktirde delirmiş bir hale 
geleceksin. Gözlerin tamamıyla iyiyken, kulakların 
tamamıyla iyiyken, sen onu yapmaya yaramayan bir 
mekanizmayla bir şey yapmayı deniyorsun. 

Şayet senin gözcün netse, o zaman beden kendi işlevlerine 
dikkat eder, zihin kendi işlerine dikkat eder, kalp kendi 
işlerine dikkat eder. Kimse başkasının işine karışmaz. 

Ve hayat bir ahenge, bir orkestraya dönüşür. 


Bazen hafızamı kaybediyormuşum gibi aklımın 
bulandığını hissediyorum. 
Hafıza bir gün tamamen gitmek zorundadır. Şayet 
kayboluyorsa bu iyiye işarettir. Hafızadan arınmış olmak 
geçmişten arınmak demektir ve geçmişten arınmış olmaksa 
gelecek için tamamıyla açık ve ona hazır hale gelmektir. 


Hafıza gelecek için değildir, hafıza geçmişindir; o her 
zaman bir mezarlıktır. Ve gelecek ise hayata, zekâya, 
sessizliğe, meditasyon halinde olmaya aittir. O hafızaya ait 
değildir. 

Bir insan aydınlandığında, o hafızadan çalışmaz, o 
doğaçlama olarak çalışır. Ve hatta aydınlanmaya doğru 
giden yolda dahi, yavaş, yavaş doğaçlama hafızanın yerini 
almaya devam eder. Hafıza zeki olmayan insanların yoludur. 
Gerçekliğe anında karşılık veremeyen kişi bir hafiza 
sistemine ihtiyaç duyar ki bu sayede tüm cevapları, eski 
durumları; eskiden yaptığı şeyleri hatırlayabilsin. Ancak o 
zaman karşılık artık bir karşılık değildir; o bir tepki halini 
alır. Ve tüm tepkiler senin ötende olan durumlar için yeterli 
olmaz çünkü durumlar sürekli olarak değişir ve hafızandaki 
cevaplarsa değişmez. Onlar sadece ölmüş mallardır. Onlar 
aynı kalırlar. 

Bu yüzden bir insan yaşlandıkça yetişmekte olan yeni 
kuşakla temasını yitirdiğini fark eder. Hata yeni kuşakta 
değildir, hata hafıza dışında bir şey bilmeyen yaşlı adamdır 
ve hafiza geçmişe aittir ve geçmiş artık orada değildir. Yeni 
kuşak şimdiki zamana daha çok karşılık verir; çatışmayı 
yaratan budur. Eski kuşaklar her zaman eski cevaplar, eski 
kutsal metinler, eski azizler ister; ne kadar eski iseler o 
kadar gerçektir. 

Bütün dinler kendi kitaplarının en eski olduğunu 
kanıtlamaya çalışır. Bunu kanıtlamaya çalışmaları gariptir. 
Ve onların gururu eskiliğindedir. Aslında ne kadar eski 
iseler o kadar kullanışsızdırlar çünkü onlar gerçekle 
temasını tamamen kaybetmiştir. Bilge, canlı ve bilinçli insan 


duruma karşılık verir. Aksi taktirde cevaplar yetersiz kalır 
ve hayat giderek daha çok bir çöplüğe döner. 

O nedenle endişelenecek bir şey yok, o nedenle şayet 
hafızanı kaybediyor ve aynı paralelde zekânın kabardığını 
hissetmiyorsan endişelenmene gerek yok. Onu 
hissetmeyeceksin. Zekâ o kadar incedir ki onun ayak 
seslerini duymayacaksın. Ancak yavaş yavaş varlığının 
tümünü dönüştürecek ve ansızın iş tamamlandığında derin 
bir uykudan uyanacaksın ve kendini yeni bir varlık olarak, 
yeniden doğmuş olarak göreceksin. 

Giderek keskinleşmeye, daha zeki olmaya başlarsan enerjiyi 
nereden elde edeceksin? Hafızaya yatırılmış ve içerde olan 
enerjinin geri çekilmesi gerekir ve bunun hiçbir mahsuru 
yoktur. Normal iş hayatında hafızaya sahip olmamak belki 
tehlikeli olabilir. Ancak şayet dünyadaki dâhilere bakacak 
olursan, tüm bu dâhilerin ortak noktasının anımsama 
hataları olduğuna şaşıracaksın. 

Edison birkaç üniversiteye ders vermek üzere tura 
gidiyordu. Karısına elveda diyordu ve hizmetçi kadın da 
orada duruyordu. Karısı olduğunu düşünerek hizmetçiyi 
öptü ve hizmetçisi olduğunu düşünerek karısına el salladı. 
Onu almaya gelen arabanın sürücüsü olan bitene 
inanamadı. 

"Efendim, unuttunuz, karıştırdınız. El salladığınız kadın 
karınızdı ve diğer kadın da hizmetçiydi" dedi. 

"Aman Tanrım! Sorun yok arabadan inip olayı 
düzeltebilirim" dedi. Karısını öptü, hizmetçiye el salladı ve 
dedi ki "En temel şeyleri unuttuğum çok sık oluyor." 

Bir seferinde George Bernard Shaw trenle seyahat 
ediyordu. Biletçi geldi ve Bernard Shaw her tarafa baktı, 


neredeyse sinir krizi geçiriyordu bilet bulunamadı. 
"Üzülmeyin efendim. Sizi tanıyorum, sizi bütün dünya tanır. 
Bilet valizinizde bir yerlerde olmalı ve ben bir tur daha atıp 
geleceğim, o zaman gösterirsiniz. Ve hatta o zaman da 
göstermezseniz endişelenmeye gerek yok" dedi. Adam 
Bernard Shaw'un ona söylediği şeyi duymaya hazır değildi: 
"Sen çeneni kapat. Sorunumu anlamıyorsun. Seni 
umursayan kim? Sorun şu ki eğer biletimi bulamazsam o 
zaman nereye gideceğimi bilmiyorum demektir. O biletin 
üzerinde yazıyordu. Bu durumda sen mi benim için karar 
vereceksin? Başım büyük dertte, bilet bulunmak zorunda." 
Biletçi şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş olmalıydı; bu çok 
garip bir durumdu. Shaw biletsiz olarak yakalanmaktan 
endişelenmiyordu, onun endişesi çok daha derindi. Şimdi 
soru onun nereye gittiğiydi? Ve bileti bulamadığı için bir 
sonraki trenle eve dönmek zorundaydı. Nereye gittiği aklına 
gelmedi. 

Fakat çoğunlukla, her an zekâya ihtiyaç vardır, hafızaya 
değil. Benim anlayışım insanlığı daha bilinçli, daha uyanık, 
daha aydınlanmış yapmak istiyorsak önemi hafızadan 
uzaklaştırmalıyız; zekâya önem vermeliyiz. 

Ancak üniversiteler için, profesörler için pedagoglar için 
hafızaya önem vermek daha basittir. Sen sadece beş tane 
soru sor ve eğer kişi kitapları hatırlayabiliyorsa, onları 
cevaplayabiliyorsa... 

Benim kendi profesörüm çok endişeliydi —çünkü beni çok 
severdi— çünkü ben hiçbir zaman tarif edilen kitapları 
umursamadım. Ve o çok önemsiyordu bu durumu: 
"Kitaplarda yazılanları tam olarak cevaplamazsan, bu 
hepimiz için çok büyük bir şok olacak. Tüm üniversitenin 


zirvesine çıkacak kapasitedesin ama bu davranış şeklinle 
sınıfını bile geçemeyeceksin." 

"Endişelenmeyin" dedim. Ama o, o kadar önemsiyordu ki 
kaldığım yurda sabahleyin gelip sınav salonuna götürürdü. 
Benim gidip gitmeyeceğimden, gitmeyi o hatırlayıp 
hatırlayamayacağımdan emin olamıyordu. Ben içeri gelene 
kadar orada durup bekliyor ve tüm hocalara, "Bir gözünüz 
bu öğrencinin üzerinde olsun üç saat geçmeden onun dışarı 
çıkmasına izin vermeyin çünkü bir saat içinde cevaplayıp 
çıkabilir. Burada üç saat durmaya ve soruları cevaplamaya 
onu zorlayın" derdi. 

"Bu garip..." dedim. Ancak sınav hocaları onu dinlediler 
çünkü o aynı zamanda edebiyat fakültesinin dekanıydı. 

Tüm profesörlerim, rektör yardımcısı, herkes üniversite 
birincisi olduğum ve altın madalya aldığım için 
şaşırmışlardı. Hiç kimse bunu beklemiyordu. Ancak bir 
rastlantı; Allahabad üniversitesinin en meşhur 
profesörlerinden birisi Profesör Ranade... Onun hayatı 
boyunca sadece iki kişiye yüz üzerinden doksan verdiği 
biliniyordu. Bu ikisi de en alt limitteydi. Yoksa ondan geçme 
notu almak bile çok zordu. Ve o sadece bir profesör olarak 
değil bir aziz olarak da bilinirdi. Muhteşem kavrayışa sahip 
önemli kitaplar yazmıştı; onun entelektüel birikimi hakkında 
kimsenin bir şüphesi yoktu. Bir rastlantı olarak benim 
kağıtlarım onun eline ulaşmış. Ve o rektör yardımcısının 
bana gösterdiği bir not düşmüş çünkü profesör Ranade, "Bu 
öğrenciye gösterilmeli," yazmış. "Sen hayatımda benim 
arzumu gerçekleştirmiş olan tek kişisin. Ben her zaman 


ezberlenmiş cevaplardan nefret ettim; senin cevapların o 
kadar taze ve o kadar kısa, o kadar öze yönelik. 

Sen ezber adamı değilsin. Ben sana yüz puan vermek 
istedim ama bu biraz şüphe uyandırabilirdi; seni 
kayırıyormuşum gibi gözükebilirdi. Bu yüzden sana doksan 
dokuz veriyorum. Ancak ne zaman Allahabad'a gelecek 
olursan seninle tanışmak isterim. Bir profesör olarak 
hayatım boyunca süren kariyerimde seni bekliyordum. Ben 
bu türden cevaplar istedim. Ben bu cesareti istedim; soruyu 
cevaplamaktansa sen soruyu sorguladın ve soruyu 
tamamıyla darmadağın ettin. Cevaplamadın çünkü 
cevaplanacak bir şey yok; soru saçma. Ve sen bir soruyu 
cevapladığında esas noktayı cevaplıyorsun. Ben kendini 
tekrar eden, uzun cevaplar okumak istemiyorum. Onları 
herkes yazıyor, hiç kimse zekâsını kullanmıyor" demiş. 

O hafızanın sadece mekanik bir şey olduğu gerçeğinin 
farkında idi; zekâ senin gerçek hazinendir. Ve artık bu kesin 
bir gerçek haline geldi. Gelecekte hafıza pek 
kullanılmayacak çünkü sorulabilecek tüm cevaplara sahip 
küçük bir bilgisayarı cebinde taşıyabilirsin. Saçma soruları 
bile... Örneğin Sokrates'in hangi gün evlendiği gibi. Ya da 
ok ve yayı kullanan ilk adam kimdir? Her şey kullanıma 
hazır olabilir. Bilgisayardan her cevabı alabilirsin. 

Ve bilgisayarlar o kadar küçük olabilir ki onları cebinde 
taşıyabilirsin. Onlar o kadar küçük olabilir ki onlardan 
kendine bir kol saati yapabilirsin. Dışardan bir kol saati gibi 
gözükecek ama altında istediğin tüm cevapları taşıyor 
olacak. Sen sadece soruyu sor ve cevap orada. 

Hafızan için endişelenmene gerek yok. Gerekli olan zekâdır. 
Ve tüm enerji zekâya doğru yönelmelidir. O seni çok hafif 


hissettirecek. Ve hafıza söz konusu olduğunda sadece bir 
not defteri kullan. Gerekli, temel olan her şeyi not al. Bir 
kayıp yok. Bu anlamda bir kayıp asla olmaz. 

Paddy, Sean ve Mike bir gün avdayken bazı izlerin üzerine 
geldiler. Onlara yakından baktıktan sonra Paddy, "Bunlar ayı 
izleri" dedi. 

"Hayır hayır" dedi Sean, "bunlar geyik izi." 
"Hey Mike," diye ikisi de sordu, 
düşünüyorsun?" 

Ancak o cevap veremeden üçüne de tren çarptı. Seni 
kurtaracak olan zekâdır hafıza değil. 


ne Olduklarını 


Nasıl âşıklar daha zekice davranabilir? 

Birisi ile derin bir ilişkiye girdiğinde büyük bir tek başına 
kalma ihtiyacı doğar. Bitmiş, tükenmiş, yorgun hissetmeye 
başlarsın; keyifli bir yorgunluk, mutlu bir yorgunluk ama 
her heyecan tüketicidir. İlişki kurmak son derece güzeldir 
ama şimdi tek başına olmak istersin. Bu sayede kendini 
toparlar, bu sayede yeniden taşmaya başlar, bu sayede 
kendi varlığının içinde köklenirsin. 

Aşkın içinde diğerinin varlığının içine yöneldin, kendinle 
temasını yitirdin. Boğuldun, sarhoş oldun. Şimdi yeniden 
kendini bulman gerekiyor. Ancak tek başına olduğunda 
yeniden aşk ihtiyacı yaratıyorsun. Bir süre sonra öylesine 
dolacaksın ki paylaşmak isteyeceksin, o kadar taşacaksın ki 
kendini içine akıtacak, kendini verecek birisini bulmak 
isteyeceksin. Aşk tek başınalığın içinden doğar. 

Tek başına olmak seni aşırı doldurur. Sevgi senin 
armağanlarını kabul eder. Sevgi seni boşaltır bu sayede sen 
yeniden dolabilirsin. Ne zaman sevgi tarafından 


boşaltılırsan tek başınalık seni beslemek, seni entegre 
etmek için oradadır. Ve bu bir ritimdir. 

Kadınını ya da erkeğini de bu ritimden haberdar et. 
İnsanlara hiç kimsenin günde yirmi dört saat boyunca 
sevemeyeceği öğretilmeli; dinlenme dönemlerine ihtiyaç 
vardır. Ve hiç kimse emir üzerine sevemez. Sevgi 
kendiliğinden olan bir olgudur: O ne zaman olursa olur ve o 
ne zaman olmazsa olmaz. Onunla ilgili bir şey yapılamaz. 
Şayet bir şey YAPARSAN sahte bir şey, bir rol yaratacaksın. 
Gerçek sevgililer, zeki sevgililer birbirlerini bu olgudan 
haberdar edeceklerdir: "Tek başıma olmak istediğimde bu 
seni reddediyorum anlamına gelmez. Aslında senin sevgin 
nedeni ile benim tek başıma olmam mümkün hale geldi." Ve 
senin kadının bir gece, birkaç gün tek başına kalmak isterse 
incinmiş hissetmeyeceksin. Reddedildiğini, sevginin kabul 
edilmediğini ve hoş karşılanmadığını söylemeyeceksin. 
Onun birkaç gün tek başına kalma kararına saygı 
duyacaksın. Aslında mutlu olacaksın! Sevgin o kadar çoktu 
ki boş hissediyor; şimdi onun tekrar dolması için dinlenmesi 
gerekiyor. 

Zekâ budur. 

Normalde sen reddedildiğini düşünürsün. Kadınına gidersin 
ve eğer o seninle birlikte olmak istemiyorsa ya da sana çok 
sevgi göstermiyorsa büyük bir reddedilme hissedersin. 
Egon incinir. Bu ego çok zeki bir şey değildir. Tüm egolar 
ahmakçadır. Zekâ hiç ego bilmez; zekâ basitçe olguyu 
görür, niçin kadının seninle birlikte olmak istemediğini 
anlamaya çalışır. Seni reddetmiyor —seni çok sevmiş 
olduğunu, seni çok sevdiğini bilirsin— ancak şu an onun 
yalnız olmak istediği bir andır ve eğer onu seviyorsan onu 


yalnız bırakacaksın; ona eziyet etmeyeceksin, seninle 
sevişmeye onu zorlamayacaksın. 

Ve eğer erkek tek başına kalmak isterse kadın, "Artık 
benimle ilgilenmiyor; belki başka kadınlarla ilgilenmeye 
başlamıştır" diye düşünmeyecek. Zeki bir kadın erkeği tek 
başına bırakacaktır, bu sayede o kendi varlığını bir araya 
toplayabilir, bu sayede paylaşabileceği enerjisi olur. Ve bu 
ritim, gece ve gündüz, yaz ve kış gibidir; sürekli değişir. 

Ve şayet iki kişi gerçekten saygılıysa —ve sevgi her zaman 
saygılıdır, o her zaman karşıdakinin önünde saygıyla eğilir; 
o çok ibadet gibi, dua etmek gibi bir ruh halidir— ondan 
sonra yavaş yavaş birbirinizi daha çok ve daha çok 
anlayacaksınız. Ve diğerinin ve kendinin ritminin farkında 
olacaksın. Ve kısa süre sonra sevgi yüzünden, saygı 
yüzünden ritimlerinizin giderek daha yakın ve daha yakın 
olduğunu bulacaksınız: Sen sevgi dolu hissettiğinde, o da 
hissedecek. Bu yerleşir. Bu kendiliğinden yerleşir. Bu 
senkronizasyondur. 

Hiç gözledin mi; iki gerçek sevgiliyle karşılaştığında onlarda 
pek çok şeyin benzer olduğunu göreceksin. 

Gerçek sevgililer kardeşmiş gibi olurlar. Şaşıracaksın; 
kardeşler bile bu kadar benzemezler. İfadeleri, yürüyüş 
şekilleri, konuşma tarzları, mimikleri; iki sevgili benzeşirler 
ve aynı zamanda da çok farklıdırlar. Bu doğal olarak 
gerçekleşmeye başlar. Sırf birlikte olmak, yavaş yavaş 
birbiri ile uyumlu hale gelmek. Gerçek sevgililer birbirine 
bir şey söyleme ihtiyacı duymaz; diğeri hemen anlar, 
sezgisel olarak anlar. 

Şayet kadın üzgünse, bunun böyle olduğunu söylemeyebilir 
ama erkek anlar ve onu yalnız bırakır. Şayet erkek üzgünse 


kadın anlar ve onu yalnız bırakır; onu yalnız bırakmak için 
bir mazeret bulur. Aptal insanlar tam zıddını yapar: Onlar 
asla birbirlerini yalnız bırakmazlar; onlar sürekli olarak, 
birbirlerini yorarak ve canını sıkarak, asla diğerine var 
olacağı bir alan bırakmadan birliktedir. 

Sevgi özgürlük verir ve sevgi diğerinin kendisi olmasına 
yardım eder. Sevgi çok paradoksal bir olgudur. Bir yandan 
seni iki bedende tek bir ruh yapar; diğer yandan sana 
bireylik ve kendine özgü olmayı sağlar. Sizin küçük 
benliklerinizi bırakmanıza yardımcı olur ama sizin yüksek 
benliğinizi bulmanıza da yardım eder. O zaman sorun 
yoktur: Sevgi ve meditasyon iki kanattır ve birbirini 
dengeler. Ve ikisinin arasında sen gelişirsin. 


Bazen zekâm hakkında şüpheleniyorum. 

Zeki olmayabileceğini düşünmeye başlama, sonra ne 
olacak? Herkes zeki doğar. Zekâ herkesin içinde var olan 
bir niteliktir; tıpkı herkesin nefes alarak doğması gibi, 
herkes zeki doğmuştur. 

Bazı insanların zeki doğduğunu ve bazılarınınsa olmadığı 
fikri külliyen yanlıştır ve bu pek çok insanı insanlığından 
uzaklaştırıyor. Bu çok aşağılayıcı, saldırgan bir şeydir. İfade 
tarzları değişken de olsa herkes zeki doğar. Birisi müzikte 
zekidir, diğeri matematikte zekidir fakat eğer matematiği 
kriter yaparsan o zaman müzisyen zeki gözükmez. Şayet 
onları matematiğin kriter olduğu bir sınava sokarsan 
müzisyen sınavı veremez. Kriteri değiştir, bırak müzik kriter 
olsun ve ikisini de müziğin belirleyici olacağı bir sınava sok, 
o zaman matematikçi aptal görünür. 


Biz belirli kriterler seçmişiz; bu yüzden pek çok insan aptal 
olarak etiketlenmiştir; onlar öyle değildir. Ben aptal olan tek 
bir kişiye rastlamadım —bu gerçekleşmez— ancak onun 
zekâsı değişik türden bir zekâdır. Şiir iş hayatındakinden 
farklı türden bir zekâ ister. Bir şair bir işadamı olamaz ve 
bir işadamı bir şair olmayı çok zor bulacaktır. Politikacı 
olmak için bir çeşit zekâya ihtiyaç varken, ressam olmak için 
başka türden bir zekâya gerek vardır. Ve milyonlarca 
olasılık vardır. 

Unutma: Herkes zeki doğar, yani bu hiç kimseyi dışarıda 
bırakmıyor. Sen sadece kendi zekânı bulmak zorundasın; 
onun nerede olduğunu. Ve bir kez kendi zekânı bulmuşsan 
netleşeceksin. 

İnsanlar kafaları karışık bir şekilde yaşıyorlar çünkü 
kendileriyle ilgili yanlış fikirlerle yaşıyorlar. Birisi sana —bir 
öğretmen, bir profesör, bir işçi— zeki olmadığını söylemiş. 
Ancak onların kriterleri sadece seçilmiş kriterlerdir; onların 
kriterleri her şeye uygulanamaz. Üniversiteler henüz 
evrensel değildir. Onlar her türden zekâya izin vermezler, 
onlar zekânın tüm oluşumlarını kabul etmiyorlar. 

Bir kez kendi zekânı kabul edip ona saygı duymaya 
başladığında netleşeceksin; o zaman sorun kalmayacak. 
Şair iyi bir işadamı olamadığı için kendini aptal hissediyor. 
Şimdi bu kafa karışıklığı yaratır. O kendi kendine aşağılık 
duygusu hissetmeye, kendine saygı duymamaya, utanmaya 
başlar. İş hayatında başarılı olmaya çalışır ama olamaz. Bu 
onun etrafında büyük bir sis yaratır. Şayet o bir şair 
olduğunu ve bir işadamı olmaması gerektiğini ve başarılı bir 
işadamı olmanın onun için bir intihar olduğunu, onun şiirde 
başarılı olması gerektiğini anlayabilirse... Onun zekâsı 


budur ve onun zekâsı kendi tarzında çiçek açmalıdır. Onun 
hiç kimseyi taklit etmemesi gerekir. Belki toplum bunun için 
para vermeyecek çünkü şiire bombalara olduğu kadar 
ihtiyaç yoktur. Sevgiye nefrete olduğu kadar çok ihtiyaç 
yoktur. 

Bu nedenle filmlerde, radyoda, televizyonda cinayete izin 
verilir; ona müstehcen denmez. Fakat sevişmek 
müstehcendir. Bu toplum nefretle yaşar, sevgiyle değil. 
Birisi cinayet işlerse bunda bir sorun yoktur. Şayet birisi 
kalbine bir bıçak saplarsa ve kan çeşme gibi akarsa bunda 
herhangi bir sorun yoktur. Ancak birisi seni kucaklarsa, seni 
öperse, seni severse toplum korkar. 

Cinayetin değil de sevginin müstehcen olması, sevgililerin 
ayıplanıp askerlerin ödüllendirilmesi, savaşın doğru, aşkınsa 
yanlış olması gariptir. 

Eğer zekânı kabul edebilirsen, eğer kendini kabul 
edebilirsen netleşeceksin, kesinlikle netleşeceksin; tüm 
bulutlar dağılacak. 


Kendi zekâmın gelişimini nasıl destekleyebilirim? 
Öncelikle giderek daha fazla küçük şeylerde uyanık olmaya 
başla. Yolda yürürken daha uyanık olmaya çalış. Yolda 
yürümek gibi basit bir işlemde hiçbir farkındalığa ihtiyaç 
duymazsın. Çok iyi yürürsün ve aptal kalmaya devam 
edebilirsin. Herkesin yaptığı budur. Aptallık seni pek de 
engellemez. Küçük şeylerden başla. Duş alıyorsun, uyanık 
ol; suyun altında duruyorsun çok uyanık hale gel. Serin su 
üzerine akıyor, vücut bundan keyif alıyor... uyanık ol, ne 
olduğunun bilincine var, rahat ama bilinçli ol. 


Ve bu farkındalık anları tekrar tekrar, bin bir çeşit yoldan 
getirilmeli: Yemek, konuşmak, bir arkadaşla konuşmak, beni 
dinlemek, meditasyon yapmak, aşk yapmak. Her durumda 
daha çok ve daha çok uyanık olmaya çalış. Bu zordur, bu 
kesinlikle zordur ama bu imkânsız değildir. Yavaş yavaş toz 
yok olacak ve senin ayna gibi olan bilincin kendisini 
gösterecek; zeki hale geleceksin. 

O zaman zeki olarak yaşa. Sen öylesine kafan karışık, 
öylesine aptal bir şekilde yaşıyorsun ki bu şekilde yaşayan 
birisini görmüş olsan hemen onun aptal olduğunu söylerdin. 
Fakat sen aynısını yapıyorsun. Ancak bir şekilde kişi kendi 
hayatına bakmamayı başarabilir. 

Bana bir adam geldi ve dedi ki, "Ne yapmalıyım Osho? İki 
kadına birden âşık oldum." Şimdi bir tanesi yeterlidir, bir 
tanesi yeterince zararlıdır ama o iki kadına birden âşık 
olmuş. İkisi de mücadele ediyor ve o da ezilmiş ve diyor ki, 
"Perişan haldeyim. İkisi de benim için kavga ediyor." Ve 
doğal olarak her iki taraftan da darbe yiyor! Ve eğer ben 
ona "Birini seç" dersem o bunun zor olduğunu söylüyor. Bu 
bir kişinin iki ata birden binmesi demektir. Hayatını 
mahvedeceksin. İki kadını ya da iki erkeği aşk objesi olarak 
seçmek kaçınılmaz olarak seni böler. İki parçaya bölünmeye 
başlarsın. 

Bu aptalca. Olayın içine bakmak çok basittir. Belki bazen 
zordur —o zordur— ama o zaman bile kişi seçmek 
zorundadır. Aynı anda tüm yönlere doğru gidemezsin. 

Eğer hayatına bakarsan ne kadar zekice olmayan bir 
şekilde davrandığını bulacaksın. Bir kitap okursun ve bilgi 
toplamaya başlarsın ve bildiğini düşünmeye başlarsın. Tanrı 
sözcüğünü öğrendin ve Tanrı'yı bildiğini düşünüyorsun. 


Tartışmaya hazırsın; sadece tartışmak değil, öldürmeye ve 
ölmeye de hazırsın. Kaç tane Müslüman, kaç tane Hindu, 
kaç tane Hıristiyan sadece kitaplarda okudukları bir şey için 
öldürülmüştür! Son derece aptal insanlar. Biri Kuran için 
savaşıyor, diğeri Gita için savaşıyor, ötekisi İncil için 
savaşıyor; kitaplar için savaşıyorsun ve yaşayan insanları 
öldürüyorsun ve son derece değerli hayatı kurban 
ediyorsun! Sen ne yapıyorsun? 

Fakat insan aptalca şekillerde davranmıştır. Sırf diğer 
herkes aynı şekilde davranıyor diye bu onu zeki kılmaz. 
Eğer onların hepsi aptalsa bu seni zeki yapmaz çünkü sen 
onları takip ediyorsun. 

Bir gün bir kuş sürüsü gökte uçuyordu ve bir kuş diğerine, 
"Niçin biz sürekli bu aptal lideri takip ediyoruz?" diye 
sordu. 

Ve diğeri dedi ki, "Bilmiyorum. Duyduğuma göre bir tek 
onda harita varmış." 

Harita! Hiç kimsenin haritası yok. Ama sen Papa'yı, 
Shankaracharya'yı, panditi, politikacıyı izlemeye devam 
ediyorsun ve onların haritası olduğunu düşünüyorsun, 
bildiklerini düşünüyorsun. Sadece onların hayatlarına bak; 
onlar ne biliyor? Onlar belki de senden çok daha fazla 
aptallar. Sadece onların ne kadar zeki olmayan bir şekilde 
yaşadıklarına bak. Onların hayatlarını izle. Mutlular mı? 
Hayatlarında bir dans var mı? Hayatlarında hoş kokular var 
mı? Sadece onlara baktığında bir dinginliğin üzerine 
yağdığını hissediyor musun? Bu tarz şeyler hiç yok. Sadece 
bir kitapları var ve onları yıllarca okudular ve çalıştılar diye 
onları takip etmenin bir anlamı yoktur. 


Bir bilgi kişisi değil, bilmekte olan bir kişi ol. Sonra zekice 
yaşa. 

Bana göre zekâ temel ahlaktır, temel erdemdir. Şayet zeki 
isen kimseye zarar vermeyeceksin çünkü bu aptalcadır. 
Şayet zeki isen kendine zarar vermeyeceksin çünkü bu 
aptalcadır. Hayat çok kıymetlidir, onun boşa harcanmaması 
gerekir; o derin bir kutlama, derin bir şükran içinde 
yaşanmalıdır. 

Ve kişi çok dikkatli ve uyanık olmak zorundadır çünkü bir an 
geçtiğinde o sonsuza kadar gitmiştir. O asla geri 
dönmeyecek. O yüzden şayet onu aptallıkla harcarsan çok 
büyük bir fırsatı harcıyorsun demektir. Her anı öylesine 
tam, öylesine farkında olarak yaşa ki sonradan asla onu 
yaşamadığın için; onu daha fazla yaşayabilirdin, ondan daha 
çok zevk alabilirdin diye hayıflanma. Zekâ şudur: Hayatı o 
kadar tam bir şekilde yaşa ki asla pişmanlık olmasın. Kişi 
her zaman tatmin olmuştur. Kişi her zaman en üst düzeyde 
yaşadığını bilir. 


SONSÖZ 


MEDiTASYON ARACILIĞIYLA ZEKÂYI YENİDEN 
KEŞFETMEK 

Zihinde bir düğme vardır. Bu düğmenin adı gözlemci olmak, 
farkındalık, tanıklıktır. Şayet zihne tanık olmaya başlarsan 
durmaya başlar. Tanıklık geliştikçe, giderek daha çok ve 
daha çok gizli bir anahtarın farkına varmaya başlarsın, zihin 
kolaylıkla durdurulabilir. Ve o an, zihni saatlerce 
kapatabildiğin zaman büyük bir özgürleşmedir. Ve o geri 
geldiğinde, sen onu geri çağırdığında gençleşmiş, 
tazelenmiş olarak geri gelir. 
Bu nedenle meditasyon yapanların diğer insanlardan daha 
zeki olması kaçınılmazdır. Eğer öyle değillerse onların 
meditasyonu sahtedir, o zaman onlar meditasyonun ne 
olduğunu bilmiyorlardır; onlar meditasyon adıyla başka bir 
şey yapıyorlardır. Meditasyon halindeki bir insanın daha 
duyarlı, daha zeki, daha yaratıcı, daha sevgi dolu, daha 
şefkatli olması kaçınılmazdır. Bu nitelikler kendiliğinden 
gelişir ve tüm sır tek bir şeydedir: Zihni durdurmayı öğren. 
Zihni durdurmayı bildiğin an sen efendi olursun ve o zaman 
zihin güzel bir mekanizmadır. Onu kullanmak istediğinde 
kullan, ona ihtiyacın yokken onu kapat. 
Meditasyon nedir? O uygulanabilecek bir teknik midir? O 
senin harcaman gereken bir efor mudur? O zihnin elde 
edebileceği bir şey midir? Değildir. 
Zihnin yapabileceği hiçbir şey meditasyon olamaz; o zihnin 
ötesindeki bir şeydir, orada zihin tamamıyla çaresizdir. Zihin 
meditasyona sızamaz; zihnin bittiği yerde meditasyon 
başlar. Bu unutulmamalı çünkü hayatımızda ne yaparsak 
yapalım zihnimizle yaparız; ne elde edersek zihnimiz 


aracılığıyla elde ederiz. Ve sonra içimize doğru 
döndüğümüzde yine teknikler, metotlar, eylemler şeklinde 
düşünmeye başlarız çünkü tüm hayat boyunca edindiğimiz 
tecrübeler bize her şeyin zihin tarafından yapılabileceğini 
gösterir. Evet. Meditasyon haricinde her şey zihin 
tarafından yapılabilir; meditasyon dışında her şey zihin 
tarafından yapılır. Çünkü meditasyon bir kazanım değildir; o 
zaten mevcuttur, o senin doğandır. O elde edilmek zorunda 
değildir; onu sadece tanımak gerekir, o sadece 
anımsanmalı. O seni orada bekliyor; sadece içe bir dönüş ve 
o orada mevcut. Onu her zaman ve her zaman taşımaktasın. 
Meditasyon senin doğanda vardır; o sensin, o senin varlığın, 
onun senin yaptıklarınla bir ilgisi yok. Ona sahip olamazsın, 
ona sahip olunmaz. O bir şey değildir. O sensin. O senin 
varlığın. 

Bir kez meditasyonun ne olduğunu anladığında her şey çok 
netleşir. Aksi taktirde karanlıkta dolanmaya devam edersin. 
Meditasyon bir netlik halidir, bir zihin hali değildir. Zihin bir 
kafa karışıklığıdır. Zihin asla net değildir. Olamaz. 
Düşünceler senin çevrende bulutlar yaratır; onlar ince 
bulutlardır. Onlar tarafından bir sis yaratılır ve netlik 
kaybolur. Düşünceler yok olduğunda etrafında artık bulutlar 
olmadığında, sen basit varlığının içinde iken netlik 
gerçekleşir. O zaman çok uzakları görebilirsin; o zaman 
varoluşun en sonunu görebilirsin; o zaman senin bakışın 
nüfuz eder, varlığın özüne kadar nüfuz eder. 

Meditasyon görüşün net, tamamıyla net olmasıdır. Onun 
hakkında düşünemezsin. Düşünmeyi bir kenara atmak 
zorundasın. Ben, "Düşünmeyi bir kenara atmalısın," 


dediğimde çabucak yapmalısın sonucu çıkarma çünkü dili 
kullanmak zorundayım. O yüzden "Düşünmeyi kenara at" 
diyorum. Ama eğer bırakmaya başlarsan ıskalayacaksın 
çünkü yine onu bir eyleme indirgeyeceksin. 

"Düşünmeyi bir kenara at" basitçe hiçbir şey yapma 
demektir. Otur. Bırak düşünceler kendi kendine yerleşsin. 
Bırak zihin kendiliğinden kalksın. Sen sadece duvara 
bakarak, sessiz bir köşede hiç bir şey yapmadan otur. 
Gevşemiş. Rahat. Çabasız. Hiçbir yere gitmeden. Sanki 
uyanık bir şekilde uykuya dalıyorsun; sen uyanıksın ve 
rahatlıyorsun ama tüm beden uykuya dalıyor. Sen içerde 
uyanık kalıyorsun ama tüm beden derin bir rahatlamaya 
giriyor. 

Düşünceler kendiliğinden sakinleşir, onların arasına 
atlamana gerek yok, onları düzeltmene gerek yok. O tıpkı 
bir akıntının çamurlu hale gelmesi gibidir... ne yaparsın? 
Onun içine atlayıp akıntının netleşmesine yardım etmeye mi 
çalışırsın? Onu daha çok bulandırırsın. Sen sadece kıyıda 
otur. Bekle. Yapılacak bir şey yok. Çünkü ne yaparsan yap 
akıntıyı daha çok bulandıracaksın. Eğer birisi akıntıdan 
geçtiyse ve ölü yapraklar yüzeyi kapladıysa ve çamur 
yükseldiyse sadece sabır gerekir. Sen sadece kıyıda otur. 
Hiçbir şey yapmadan izle. Ve akıntı akmaya devam ettikçe 
ölü yapraklar uzaklaşacak ve çamur çökmeye başlayacak 
çünkü sonsuza kadar asılı kalamaz. 

Bir süre sonra ansızın farkına varacaksın; akıntı yeniden 
kristal gibi netleşti. 

Ne zaman zihninden bir arzu geçse akıntı bulanır. O yüzden 
sadece otur. Hiçbir şey yapmaya çalışma. Japonya'da bu 
"sadece oturmak" Zazen olarak adlandırılır; sadece 


oturmak ve hiçbir şey yapmamak. Ve bir gün meditasyon 
gerçekleşir. Onu sen kendine getirmedin sana o geldi. Ve o 
geldiğinde onu hemen tanırsın; o her zaman orada idi ama 
sen doğru yönde bakmıyordun. Hazine seninle birlikteydi 
ama sen başka bir yerle meşguldün: Düşüncelerde, 
arzularda, bin bir tane şeyin içindeydin. Sen yalnızca tek bir 
şeyle ilgili değildin... Ve o şey senin kendi varlığındı. 

Unutma meditasyon sana daha çok ve daha çok zekâ 
getirecek, sonsuz zekâ, parlak bir zekâ. Meditasyon seni 
daha canlı ve duyarlı yapacak; hayatın daha zengin hale 
gelecek. 

Sadece oturarak meditasyona girebilirsin ama o zaman 
sadece oturmak ol; başka hiçbir şey yapma. Eğer sadece 
oturmak olabilirsen o meditasyon haline gelir. Tamamıyla 
oturmanın içinde ol; hareketsizlik senin tek hareketin 
olmalı. Esasen Zen sözcüğü sadece oturmak, hiçbir şey 
yapmamak anlamına gelen Zazen sözcüğünden gelir. Şayet 
sadece oturabilirsen, zihninle bir şey yapmadan ve 
bedeninle bir şey yapmadan, o meditasyona dönüşür; ama o 
zordur. 

Sen başka bir şey yaparken çok kolaylıkla oturabilirsin ama 
sadece oturuyorken ve hiçbir şey yapmıyorken bu bir 
soruna dönüşür. Bedenin içindeki her lif hareket etmeye 
başlar; her damar, her kas hareket etmeye başlar. İnce bir 
titremenin başladığını hissedersin; daha önceden hiçbir 
zaman farkında olmadığın vücudun içindeki pek çok 
noktanın farkına varacaksın. Ve sadece oturmayı ne kadar 
çok denersen içinde o kadar çok hareket hissedeceksin. O 


nedenle oturmak sadece daha önceden başka şeyler 
yaptıysan kullanılabilir. 

Sadece yürüyebilirsin bu daha kolaydır. Sadece dans 
edebilirsin, hatta bu daha kolaydır. Ve daha kolay olan diğer 
şeyleri yaptıktan sonra, o zaman oturabilirsin. Buda 
pozisyonunda oturmak gerçekten yapılması gereken en son 
şeydir. O asla başlangıçta yapılmamalıdır. Sadece tamamen 
hareketle özdeşleştiğini hissetmeye başladıktan sonra 
hareketsizlikle de özdeşleştiğini hissetmeye başlayabilirsin. 
O nedenle ben asla insanlara sadece oturarak başlayın 
demem. Başlamanın kolay olduğu yerden başla yoksa 
gereksiz pek çok şeyi hissetmeye başlayacaksın; var 
olmayan şeyleri. 

Eğer oturmakla başlarsan içerde çok fazla rahatsızlık 
hissedeceksin. Ne kadar oturmaya çalışırsan o kadar çok 
rahatsızlık hissedeceksin; sadece delirmiş zihninden başka 
bir şeyin farkına varmayacaksın. Bu depresyon yaratacak, 
kendini Oo köşeye sıkışmış Oo hissedeceksin. Mutluluk 
hissetmeyeceksin; aksine deli olduğunu hissetmeye 
başlayacaksın. Ve bazen gerçekten delirebilirsin. 

Şayet "sadece oturmayı" samimi bir gayretle yaparsan 
gerçekten delirebilirsin.Yalnızca insanlar gerçekten samimi 
olarak denemediğinden delirme çok sık gerçekleşmiyor. Bir 
oturma pozisyonu ile içinde çok fazla delilik olduğunu 
bilmeye başlarsın. Eğer samimiysen ve devam edersen 
delirebilirsin. Bu daha önceden oldu, pek çok kez oldu; o 
yüzden ben asla üzüntü, depresyon, sıkışmışlık duygusu 
yaratan hiçbir şey önermiyorum. Senin deliliğinin çok fazla 
farkına varmanı sağlayacak hiçbir şeyi asla önermiyorum. 
İçindeki deliliğin farkına varmaya hazır olmayabilirsin; belli 


şeyleri sırasıyla bilmene izin verilebilir. Bilmek her zaman 
iyi değildir; kendisini, senin onu hazmetme kapasiten 
geliştikçe yavaş yavaş ortaya çıkarmalı. 

Ben senin deliliğinle başlayacağım oturma pozisyonuyla 
değil. Senin deliliğine izin vereceğim eğer çılgınca dans 
edersen içinde zıddı gerçekleşir. Çılgın bir dans ile içindeki 
sessiz bir noktanın farkına varmaya başlarsın; sessizce 
oturarak deliliğinin farkına varmaya başlarsın. Zıt kutup her 
zaman farkındalık noktasıdır. Çılgınca, ağlayarak, kaotik 
nefesle dans etmekle senin deliliğine izin veriyorum. Ondan 
sonra daha ince bir noktanın, içinde daha derindeki sessiz 
ve hareketsiz, yüzeydeki çılgınlığın tersi olan bir noktanın 
farkına varacaksın. Çok mutlu hissedeceksin; merkezinde 
içsel bir sessizlik var. Fakat eğer sadece oturuyorsan 
içerdeki çılgın birisidir; dışarıda sessizsin ama içerde 
delisin. 

Eğer aktif bir şeyle başlarsan —pozitif bir şeyle, canlı, 
hareket eden— daha iyi olacak; o zaman içsel bir 
hareketsizliğin geliştiğini hissetmeye başlayacaksın. Bu 
geliştikçe senin için bir oturma pozisyonu ya da bir yatma 
pozisyonu; daha sessiz meditasyonlar mümkün hale 
gelecek. 

Hareketle, eylemle başlayan bir meditasyon tekniği başka 
yönlerden de yardımcı olacak. O bir duygusal boşalıma 
dönüşecek. Sadece oturduğunda kendini engellenmiş 
hissedersin; zihnin hareket etmek ister ve sen sadece 
oturursun. Tüm kaslar tersine döner, tüm sinirler tersine 
döner. Senin için doğal olmayan bir şeyi kendi kendine 
dayatmaya çalışıyorsun; o zaman kendini dayatan ve 


dayatılan olarak ikiye bölüyorsun. Ve gerçekte zorlanan ve 
baskı altına alınan kısım daha orijinal olan kısımdır; o 
zihninin baskı kuran kısmından daha büyük bir parçadır. Ve 
büyük parçanın kazanması kaçınılmazdır. 

Baskı yapan kısım gerçekten atılmalıdır, baskı gören kısım 
değil. O senin içinde bir birikim yarattı çünkü onu devamlı 
olarak baskılıyorsun. Tüm yetiştirilme tarzı, tüm medeniyet, 
eğitim baskıcıdır. Değişik bir eğitimle, daha bilinçli bir 
eğitimle, daha farkında anne babalarla çok kolay bir şekilde 
atılabilecek olan pek çok şeyi bastırmaktasın. Zihnin içsel 
mekanizmasının daha iyi anlaşılmasıyla toplum senin pek 
çok şeyi atmana izin verebilirdi. 

Örneğin bir çocuk kızgınken biz ona, "Kızma" deriz. O 
kızgınlığı bastırmaya başlar. Yavaş yavaş anlık olan bir şey 
kalıcı hale gelir. Artık o kızgın davranmayacaktır ama kızgın 
kalacaktır. Biz anlık olan pek çok kızgınlığı biriktirmiş 
durumdayız; hiç kimse bastırılmadığı sürece sürekli olarak 
kızgın olamaz. Kızgınlık gelip ve giden anlık bir şeydir: Eğer 
ifade edilirse o zaman artık kızgın değilsindir. O nedenle 
ben çocuğun kızgın olmasına daha otantik olarak izin 
verirdim. Kızgın ol ama onun derininde ol; onu bastırma. 
Elbette sorunlar olacaktır. Eğer biz "Kızgın ol" dersek o 
zaman sen gidip birisine kızacaksın. Fakat bir çocuğa şekil 
verilebilir; ona bir minder verilebilir ve "Mindere kız. 
Mindere şiddet uygula" denilebilir. En başından çocuk 
kızgınlığın dönüştürüldüğü bir şekilde yetiştirilebilir. Ona 
birtakım nesneler verilebilir: o nesneyi kızgınlığı geçene 
kadar fırlatabilir. Dakikalar içinde, saniyeler içinde 
kızgınlığı dağılacaktır ve o biriktirilmeyecektir. 


Sen kızgınlığı, seksi, şiddeti, hırsı, her şeyi biriktirdin. Şimdi 
bu birikim senin içinde bir deliliktir. O orada, içindedir. 
Şayet herhangi bir baskıcı meditasyona başlarsan —örneğin 
sadece oturmak gibi— sen bunların hepsini bastırıyorsun, 
onun açığa çıkmasına izin vermiyorsun. O yüzden ben bir 
duygusal boşalımla başlıyorum. Öncelikle bırak 
bastırılmışlık havaya fırlatılsın; ve sen öfkeni havaya 
atabildiğinde olgunlaşmışsındır. 

Şayet ben tek başıma sevgi dolu değilsem, ben sadece 
sevdiğim birisiyle sevgi dolu olabiliyorsam, o zaman 
gerçekte henüz ben olgun değilimdir. O zaman ben sevecen 
olmak için dahi başka birisine bağımlıyım; birisi orada 
olmalı ki ben sevecen olayım. O zaman bu sevgi sadece çok 
yüzeysel bir şey olabilir; o benim doğam değildir. Odada tek 
başımayken sevgiyle dolu değilsem, o halde sevme niteliği 
çok derine inmemiştir; o benim varlığımın bir parçası 
olmamıştır. 

Sen giderek daha az bağımlı oldukça, daha çok ve daha çok 
olgunlaşırsın. Şayet tek başına kızabilirsen, daha olgunsun 
demektir. Kızmak için herhangi bir nesneye ihtiyaç 
duymazsın. O yüzden duygusal boşalmayı başlangıçta bir 
zorunluluk haline getirdim. Her şeyi gökyüzüne, boşluğa, 
hiçbir nesne bilincinde olmadan fırlatmalısın. 

Kızmak istediğin kimse olmadan öfkelen. Bir neden 
bulmadan ağla; kahkaha at, gülünecek hiçbir şey olmadan. 
O zaman tüm birikmiş şeyleri atabilirsin; onu öylece 
atabilirsin. Ve bunun yolunu bir kez bildin mi, tüm geçmişin 
ağırlığından kurtulursun. 

Dakikalar içerisinde tüm hayatın, hatta hayatların 
ağırlığından kurtulabilirsin. Eğer her şeyi atmaya hazırsan, 


eğer deliliğinin ortaya çıkmasına izin verebilirsen, dakikalar 
içerisinde çok derin bir temizlenme olur. Artık arındın; 
yeniden bir çocuksun, taze, masum. Şimdi masumiyetinin 
içinde oturma meditasyonu yapılabilir —sadece oturma ya 
da sadece uzanma ya da herhangi bir şey— çünkü artık 
içeride oturmayı rahatsız edecek o deli kişi yoktur. 
Temizlenmek ilk şey olmalı —duygusal bir boşalım— aksi 
taktirde nefes egzersizleriyle, sadece oturmayla, yoga 
asanaları, pozisyonları uygulamakla sadece bir şeyleri 
bastırıyorsun. 

Sessizlik sana geldiğinde, seni kapladığında o sahte bir şey 
değildir. Onu sen üretmiyordun; o sana gelir, o senin başına 
gelir. Tıpkı bir annenin çocuğunun geliştiğini hissettiği gibi, 
onun içinde geliştiğini hissetmeye başlarsın. İçinde derin bir 
sessizlik gelişiyor; ona gebe kaldın. Sadece o zaman bir 
dönüşüm vardır; aksi taktirde o sadece kendini 
kandırmaktır. Ve kişi kendisini hayatlar ve hayatlar boyunca 
kandırabilir; bunu yapma kapasitesi sonsuzdur. 

Zekâ yeniden keşfedilebilir. Onu keşfetmenin yegâne yolu 
meditasyondur. Meditasyon yalnızca bir şey yapar: Senin 
zeki olmanı engellemek için toplum tarafından yaratılmış 
olan engelleri yok eder. O sadece tıkaçları kaldırır. Onun 
işlevi negatiftir: Senin sularının akmasını, kaynak sularının 
canlanmasını engelleyen kayaları kaldırır. Herkes çok büyük 
bir potansiyel taşıyor ancak toplum onu engellemek için çok 
büyük kayalar yerleştirmiştir. O senin etrafında Çin Setti 
yaratmıştır; o seni hapsetmiştir. 

Eğer bir Hıristiyan isen Hıristiyan papazları tarafından 
hapsedilmişsindir. Eğer bir Hindu isen Hindu rahipleri 
tarafindan hapsedilmişsindir. Hapishaneleriniz farklıdır; 


belki mimarisi değişiktir, odalar farklı bir şekilde, değişik 
malzemelerle yapılmıştır. Ve belki bazı hapishaneler 
diğerlerinden daha konforludur, diğerlerinden daha 
sofistikedir. Elbette Amerikan hapishanesi Hint 
hapishanesinden çok daha iyidir: mahküm için radyo vardır, 
TV vardır. Hintli mahkümun Hintli kalması kaçınılmazdır. 
Hintliler öylesine rahatsız edici şekilde yaşarlar ki, nasıl 
mahkümlara televizyon, radyo ve konfor sunabilsinler? 
İmkânsızdır. Onlar orada ceza görmek içindir; onların keyif 
almasına izin verilemez. 

Hıristiyanlık Müslümanlıktan belki biraz daha iyi bir 
hapishanedir ama hapishane hapishanedir. Ve aslında iyi bir 
hapishane çok daha tehlikelidir çünkü ona yapışmaya 
başlayabilirsin, onun dışına çıkmak istemeyebilirsin; onu 
kendi evinmiş gibi sevmeye başlayabilirsin. Ancak bunların 
hepsi hapishanedir. 

Ve bazen insanlar bir hapishaneden bıkıp hapishanelerini 
değiştirir. Hindu Hıristiyan olur, Hıristiyan Hindu olur. Şimdi 
Hare Krishnacılara katılmış pek çok aptal Hıristiyan vardır; 
aynı aptallık ama yeni bir kılık değiştirmiştir. Hıristiyan 
olmuş pek çok Hindu vardır —hiç değişiklik yoktur. 
Hıristiyan olmuş Hinduları gördüm— hiçbir değişiklik 
yoktur. Hindu olmuş şu Hıristiyanları gördüm, değişiklik 
yok. Onlar sadece hapishaneleri değiştiler. 

Tüm hapishanelerin dışına çıkmak ve bir daha asla herhangi 
birisine girmemek zekâdır. Zekâ meditasyon aracılığıyla 
keşfedilir çünkü tüm bu hapishaneler senin zihninde var 
olur. Neyse ki onlar senin varlığına ulaşamaz. Onlar senin 
varlığını (o kirletemez; Onlar sadece senin zihnini 


kirletebilirler, sadece zihnini kaplayabilirler. Eğer zihninin 
dışına çıkabilirsen, Hıristiyanlığın, Hinduizm'in, Jainizm'in, 
Budizm'in dışına çıkacaksın ve her türden saçmalık bitecek. 
Bir nokta koyabilirsin. 

Ve sen zihninin dışındayken, onu izlerken, onun 
farkındayken, sadece ona tanık olurken, zekisindir. Zekân 
keşfedilmiştir. Toplumun sana yaptığını ortadan kaldırdın; 
fesadı yok ettin; din adamlarının ve politikacıların 
komplosunu Ortadan kaldırdın. Onun dışına çıktın, 
özgürsün. Aslında ilk defa gerçek bir insan oldun, hakiki bir 
insan. Artık tüm gökyüzü senindir. 

Q 


